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Le foibe e il racconto di un ex ufficiale italiano

“Ho visto i nostri soldati
uccidere in Jugoslavia”

di Armando Barone Durante la ritirata il mio plotone faceva da
copertura ad una colonna lunga quasi
mezzo chilometro. Il mio compito era
quello di bruciare tutto, stando agli ordini
del colonnello. Quando mi accorsi che al-
cuni soldati erano entrati in una catapec-
chia per incendiarla, dopo aver scaraventa-
to una vecchia fuori sulla neve, ad una
temperatura di quasi venti gradi sotto ze-
ro, intervenni energicamente per  spegne-
re l’incendio. Feci rientrare in casa la pove-
ra donna, dando disposizioni di simulare
l’incendio accatastando della paglia. L’o-
biettivo era di non insospettire il colonnel-
lo che procedeva alla testa della colonna.
Ricordo ancora, perché alla barbarie non
c’è mai fine, che durante un rastrellamento
un gruppo di soldati veneti appartenenti ad
un’altra compagnia, erano entrati in una ca-
sa, dove vivevano alcune donne e tre bam-
bini. Intimarono subito alle donne di porta-
re all’aperto della legna, una pentola ed un
quantitativo di farina di granturco, per fare
la polenta. Dopo avere abbondantemente
mangiato e bevuto, prima di andarsene, co-
me ricompensa, diedero fuoco alla casa.
Evidentemente le urla delle donne ed il
pianto dei bambini non erano riusciti ad
impedire il loro vandalismo. Come era pras-
si, il paese prima di essere abbandonato,
venne completamente distrutto.
Una volta una donna di Gospić, alla quale
avevo chiesto un bicchiere di acqua, pian-
gendo mi aveva chiesto a sua volta perchè
eravamo andati in Jugoslavia a distruggere,
ad incendiare, ad uccidere i loro mariti, ed
i loro figli. Non seppi cosa risponderle. Mi
allontanai dopo averle allungato qualche
decina di lire.
Tanti sono gli episodi, ma quelli che ho
testimoniato sono più che sufficienti e si-
gnificativi, per dare una idea di quella che
è stata la nostra occupazione della Jugo-
slavia.
Da parte mia non ho nulla di cui rimpro-
verarmi. Sì, è vero, quando eravamo attac-
cati era necessario difenderci. I miei rap-
porti con la popolazione erano improntati
alla più profonda umanità. Né esitai ad
aiutare con danaro i casi più disperati.

L e foibe non possono essere condan-
nate tout court prescindendo dal pe-
riodo storico di cui furono espressio-

ne e senza tener conto della causa prima
che le aveva prodotte.
Ciò lo posso affermare, in primo luogo,
come testimone. Nel 1942 infatti mi tro-
vavo come ufficiale del primo reggimento
fanteria “Re” nell’ex Jugoslavia, durante
l’occupazione nazista, avvenuta con la
complicità degli italiani. Occupazione che
aveva fatto terra bruciata di tutto il Paese,
provocando più di un milione di morti su
una popolazione di 16 milioni.
A distanza di tanti anni mi sembra ancora
di vedere i roghi di Perusic, di Knin, di
Otočac, di Udbina e di tante altre località.
I nostri alleati erano gli ustascia di Ante
Pavelič.
Un giorno, mentre camminavo per le
strade di Gospić incontrai un ustascia che
portava un catino pieno di materia verda-
stra e viscida. Gli chiesi di che cosa si trat-
tasse. E lui, con tono strafottente, mi ri-
spose che si trattava di occhi cavati ai serbi.
Né posso tacere alcuni fatti tristi e vergo-
gnosi di cui si è macchiato l’esercito italia-
no. Un giorno, mentre camminavo per le
strade di un paese, non ricordo con preci-

sione la località, fui incu-
riosito dalle voci che pro-
venivano da una casa. En-
trai e mi trovai di fronte a
due soldati italiani che
stavano distruggendo tut-
ta la mobilia mentre una
donna in ginocchio, pian-
gendo, li supplicava di
smettere e di risparmiarle
almeno quel poco che
non le avevano distrutto i
tedeschi, che l’avevano in
precedenza derubata. Or-
dinai immediatamente ai
soldati di riordinare tutto
e di restituire a quella
donna quel poco che ave-
vano preso, di inginoc-
chiarsi davanti a lei e di
chiederle perdono.
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Ante Pavelič.
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Lasciai la Jugoslavia il 9 aprile dopo
essere stato ferito al bacino in com-
battimento.
Fui ricoverato al centro mutilati di
Milano, dove rimasi circa un mese.
L’ospedale rigurgitava letteralmen-
te. La maggior parte dei ricoverati
provenivano dal fronte russo. Uo-
mini senza braccia, uomini senza
gambe: uno scenario veramente rac-
capricciante. Sembrava di essere nel-
la nona bolgia dantesca, dove si tro-
vano i seminatori di scismi e di
scandali, continuamente lacerati dai
diavoli.
Dopo un ulteriore breve ricovero al-
l’infermeria presidiaria (attuale Don
Gnocchi) tornai a casa. Nell’ottobre
del ’43 ripresi ad insegnare e comin-
ciai a collaborare con la Resistenza.
Poi nel febbraio del ’44, ci furono
l’arresto e le torture. Infine nell’a-
prile il campo di concentramento di
Bolzano dove restai fino alla Libera-
zione. 
Era invece toccata sorte diversa a
mio fratello Franco, il primogenito
di cinque figli, più vecchio di  me di
un anno, fucilato dai partigiani ju-
goslavi il 17 febbraio 1943. Ma
questo faceva parte della logica del-
la guerra.
Ritornando al discorso delle foibe
penso che, senza in alcun modo
giustificarle, debbano comunque es-
sere inquadrate in questo contesto.
Esse furono una fatale conseguenza
dell’occupazione italo-tedesca.

Basti pensare a quanto sostiene Car-
lo Falcone ne Il silenzio di Pio XII
edito da Sugar nel 1965, in merito
alla persecuzione della chiesa orto-
dossa da parte degli ustascia di Ante
Pavelič: «i sacerdoti uccisi furono
300 ed i vescovi 52. Ma anche questi
dati non dicono nulla della crudeltà
con cui furono realizzati gli eccidi.
Per limitarsi ai soli vescovi, monsi-
gnor Dositej, ordinario ortodosso di
Zagabria, fu sottoposto a tali torture
che impazzì, mons. Petar Sjmonic di
Sarajevo, ottantunenne, venne sgoz-
zato, e monsignor Platov di Banjalu-

ka, ottantunenne, fu ferrato
ai piedi come i cavalli e co-
stretto a camminare in pub-
blico finché, svenuto, non gli
fu strappata la barba e acceso
del fuoco sul petto. Sadismi
questi, che non erano se non
l’accentuazione dei metodi ap-
plicati nelle “normali” esecu-
zioni di massa, eseguite per via
di sgozzamento, squartamento
(e i corpi allora venivano non
di rado appesi per burla nelle
macellerie con sotto la scritta
“carne umana”), di incendi
alle case e alle chiese stipate di
vittime, ecc. ma non bisogna
dimenticare i bambini impa-
lati di Vlasenika e di Kladany
e il gioco delle torture pratica-
te durante le orge notturne de-
gli ustascia».

Per maggior precisione è necessario
puntualizzare che la nostra occupa-
zione della Jugoslavia va dall’aprile
del ’41 al settembre ’43. E le foibe
risalgono appunto alla seconda metà
del ’43.
Purtroppo a tale barbarie non si po-
teva che aggiungere barbarie e la
guerra non è che barbarie. 
Lottare oggi per la pace significa
combattere contro la guerra che
non fa altro che produrre nuovi
mostri. 
La tela di Picasso su Guernica parla
chiaro sulla guerra.

Luglio 1942. Quattro cittadini di Zavrk di Cerknica sono costretti, da camicie nere del corpo italiano
di occupazione, a scavarsi la fossa prima di essere fucilati.

Donne slovene fucilate dai nazisti. Sullo sfondo si vedono le casse predisposte per la loro
sepoltura. (Archivio storico privato di Giorgio Visintin)


