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Il noto scrittore di Mostar, docente all'Università La Sapienza di Roma, 
interviene sulla questione delle foibe e del giorno del ricordo con un 
articolo pubblicato sul quotidiano fiumano Novi List. La condanna di 
tutti i crimini e il rischio delle strumentalizzazioni. Ringraziamo 
Matvejević per averci reso disponibile il suo testo 
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Queste righe sono state scritte nel Giorno del ricordo in 
Italia, 10 febbraio 2005 – quel dispiacere lo condivido con 
molti cittadini di questo Paese. I crimini delle fosse e 
quelli che in esse vi sono finiti, ciò che le ha precedute e 
che le ha seguite, l'ho condannato da tempo - mentre 
vivevo in Jugoslavia, quando di ciò in Italia si parlava 
raramente e non abbastanza. Ho scritto pure sui crimini 
di Goli Otok, di cui sono state vittime molti comunisti, 

Jugoslavi e Italiani che erano più vicini a Stalin e Togliatti che al "revisionismo" 
di Tito. Ho parlato anche della sofferenza degli esiliati italiani dall'Istria e dalla 
Dalmazia, dopo la Seconda Guerra mondiale – l'ho fatto in Jugoslavia, dove 
probabilmente era più difficile che in Italia. Non so di preciso quanti scrittori 
italiani ho presentato, che allora erano costretti ad andare via e quelli che sono 
rimasti: Marisa Madieri, Anna Maria Mori, Nelida Dilani, Diego Zandel, Claudio 
Ugussi, Giacomo Scotti, ecc. Non ricordo quanti articoli ho pubblicato sulla 
stampa delle minoranza italiana, poco conosciuta in Italia, così da poterla 
appoggiare, desiderando che fosse meno sola e meno esposta – e anche loro 
mi hanno appoggiato quando decisi di andarmene. 
Le fosse, o le foibe come le chiamano gli Italiani, sono un crimine grave, e 
coloro che lo hanno commesso si meritano la più dura condanna. Ma bisogna 
dire sin da ora che a quel crimine ne sono preceduti degli altri, forse non 
minori. Se di ciò si tace, esiste il pericolo che si strumentalizzino e "il crimine e 
la condanna" e che vengano manipolati l'uno o l'altro. Ovviamente, nessun 
crimine può essere ridotto o giustificato con un altro. La terribile verità sulle 
foibe, su cui il poeta croato Ivan Goran Kovačić ha scritto uno dei poemi più 
commoventi del movimento antifascista europeo, ha la sua contestualità 
storica, che non dobbiamo trascurare se davvero desideriamo parlare della 
verità e se cerchiamo che quella verità confermi e nobiliti i nostri dispiaceri.  
Perché le falsificazioni e le omissioni umiliano e offendono.  
La storia ingloriosa iniziò molto prima, non lontano dai luoghi in cui furono 
commessi i crimini. Prenderò qualcosa dai documenti che abbiamo a 
disposizione: il 20 settembre 1920 Mussolini tiene un discorso a Pola (non 



scelse a caso quella città). Annuncia: "Per la creazione del nostro sogno 
mediterraneo, è necessario che l'Adriatico (si intende tutto l'Adriatico, ndr.), 
che è il nostro golfo, sia in mano nostra; di fronte alla inferiorità della razza 
barbarica quale è quella slava". Il razzismo così entra in scena, seguendo la 
"pulizia etnica" e il "trasferimento degli abitanti". Le statistiche che abbiamo a 
disposizione fanno riferimento alla cifra approssimativa di 80.000 esuli Croati e 
Sloveni durante gli anni venti e trenta. Non sono riuscito a confermare quanti 
poveri siano stati portati dalla Calabria, e non so da dove altro, per poterli 
sostituire. Gli Slavi perdono il diritto, che avevano prima in Austria, di potersi 
avvalere della propria lingua sulla stampa e a scuola, il diritto al predicare in 
chiesa, e persino l'iscrizione sulla tomba. Le città e i villaggi cambiano nome. I 
cittadini e le famiglie pure. Lo Stato italiano estesosi dopo il 1918 non tenne in 
considerazione le minoranze e i loro diritti, cercò o di denazionalizzarli 
totalmente o di cacciarli. Proprio in questo contesto per la prima volta si sente 
la minaccia delle foibe. Il ministro fascista dei lavori pubblici Giuseppe Caboldi 
Gigli, che si attribuì l'appellativo vittorioso di "Giulio Italico", scrive nel 1927: 
"La musa istriana ha chiamato con il nome di foibe quel luogo degno per la 
sepoltura di quelli che nella provincia dell'Istria danneggiano le caratteristiche 
nazionali (italiane) dell'Istria" ("Gerarchia", IX, 1927). Lo zelante ministro 
aggiungerà a ciò anche dei versi di minacciose poesie, in dialetto: "A Pola xe 
arena, Foiba xe a Pizin" ("A Pola c'è l'arena, a Pazina le foibe"). Mutuo questo 
detto da Giacomo Scotti, scrittore italiano di Rijeka.  
Le "foibe" sono, quindi, un'invenzione fascista. Dalla teoria si è passati 
velocemente alla prassi. Il quotidiano triestino "Il Piccolo" (5.XI.2001) riporta 
la testimonianza dell'ebreo Raffaello Camerini che era ai lavori forzati in Istria, 
alla vigilia della capitolazione dell'Italia, nel luglio 1943: la cosa peggiore che 
gli successe fu prendere gli antifascisti uccisi e buttarli nelle fosse istriane, per 
poi cospargere i loro corpi con la calce viva. La storia avrebbe poi aggiunto a 
ciò ulteriori dati. Uno dei peggiori criminali dei Balcani fu di sicuro il duce 
ustascia Ante Pavelić. Jasenovac fu un Auschwitz in piccolo, con la differenza 
che in esso si facevano lavori perlopiù "manualmente", ciò che i nazisti fecero 
"industrialmente". E le fosse, ovviamente, furono una parte di tale "strategia". 
Mi chiedo se anche uno degli scolari italiani in uno dei suoi sussidiari poteva 
leggere che quello stesso Pavelić con le squadre dei suoi seguaci più criminali 
per anni godette dell'ospitalità di Mussolini a Lipari, dove ricevette aiuto e 
istruzioni dai già allenati "squadristi" fascisti. Quelli che oggi parlano dei 
programmi scolastici in Italia e sul luogo delle foibe, non dovrebbero trascurare 
di includere anche questi dati. E anche altro vale la pena di ricordare: il 
governo di Mussolini aveva annesso la maggior parte della Slovenia insieme 
con Lubiana, la Dalmazia, il Montenegro, una parte della Bosnia Erzegovina, 
l'intera Bocca di Cattaro. A quel tempo, tra il 1941 e il 1943, di nuovo, furono 
cacciati dall'Istria circa 30.000 Slavi – Croati e Sloveni – e fu occupata la 
regione. Le "camicie nere" fasciste portarono a termine fucilazioni individuali e 
di massa. Fu falciata un'intera gioventù. I dati che provengono da fonti 
jugoslave fanno riferimento a circa 200.000 uccisi, particolarmente sulle coste 
e sulle isole. La cifra mi sembra che sia però ingrandita – ma anche se solo un 
quarto rispecchiasse la realtà, sarebbe già molto. In Dalmazia gli occupanti 
italiani catturarono e fucilarono Rade Končar, uno dei capi del movimento, il 



più stretto collaboratore di Tito. In determinate circostanze hanno pure aiutato 
il capo dei cetnici serbi in Dalmazia, il pope Ðuijić, che incendiò i villaggi croati 
e sgozzò gli abitanti, vendicandosi con gli ustascia per i massacri che avevano 
commesso contro i Serbi. Così da fuori prese impulso pure la guerra civile 
interna. A ciò occorre aggiungere l'intera catena dei campi di concentramento 
italiani, i più piccoli e i più grandi, dall'isoletta di Mamula nel profondo sud, 
davanti a Lopud nelle Elafiti, fino a Pago e Rab nel golfo del Quarnaro. Erano 
spesso stazioni di transito per la mortale risiera di San Sabba di Trieste, e in 
alcuni casi anche per Auschwitz o Dachau. I partigiani non furono protetti dalla 
Convenzione di Ginevra (in nessun luogo al mondo) così che i prigionieri furono 
subito fucilati come cani. Molti terminarono la guerra con gravi ferite, corporali 
e morali. Tali erano quelli in grado di commettere crimini come le foibe.  
Non c'è nessun dato in nessun archivio, militare o civile, sulla direttiva che 
sarebbe giunta dall'Alto comando partigiano o da Tito: le unità di cui facevano 
parte molti di quelli che avevano perso i familiari, i fratelli, gli amici, 
commisero dei crimini "di propria mano". Purtroppo, il fascismo ha lasciato 
dietro di sé talmente tanto male che le vendette furono drastiche non solo nei 
Balcani. Ricordiamoci del Friuli, nella parte confinante con l'Italia, dove non 
c'erano scontri tra nazionalità: i dati parlano di diecimila uccisi senza tribunale, 
alla fine della guerra. In Francia ce ne furono oltre 50.000. In Grecia non so 
quanti.  
In Istria e a Kras dalle foibe sono stati esumati fino ad ora 570 corpi (lo storico 
triestino Galliano Fogar ne riporta persino un numero minore, notando che 
nelle fosse furono gettati anche alcuni soldati uccisi sui campi di battaglia, non 
solo Italiani). Oggi possiamo sentire la propaganda che su svariati media 
italiani fa riferimento a "decine di migliaia di infoibati". Secondo lo storico 
italiano Diego de Castro nella regione furono uccisi circa 6.000 Italiani. Non 
serve aumentare o licitare quel tragico numero, come in questo momento 
sembrano fare i giornali italiani, con 30.000 o 50.000 uccisi. Bisogna rispettare 
le vittime, non gettare sulle loro ossa altri morti, come hanno fatto gli 
"infoibatori".  
Per ciò che riguarda invece i luoghi che tutti questi dati occupano 
nell'immaginario, non mi sembra che sia benvenuta la propaganda che come 
tale è diffusa dal film "Il cuore nel pozzo", che in questi giorni è stato visto in 
televisione da circa 10 milioni di Italiani, pubblicizzato in un modo 
incredibilmente aggressivo. Nessuna testimonianza storica parla di una madre 
che i partigiani portano via dal figlio e poi la buttano nelle foibe! Questa è 
un'invenzione tendenziosa dello sceneggiatore. Il cinema italiano ha una 
eccellente tradizione nel neorealismo, una delle più significative di tutta la 
moderna cinematografia - non gli servono dei modelli simili al "realismo 
sociale", dei film sovietici girati negli anni sessanta del secolo scorso. E nei 
preparativi, che in questi giorni sono stati organizzati, o nelle trasmissioni tv 
più guardate, sarebbe stato meglio se ci fosse stato qualche ministro che 
avesse, rispetto al fascismo, un diverso passato piuttosto che quelli che 
abbiamo visto in scena. Ciò sarebbe servito da modello e autenticità alle 
testimonianze.  
La Jugoslavia non esiste più. Croati, serbi, sloveni e gli altri nazionalisti si 
compiacciono quando la destra italiana gli offre nuovi argomenti per accusare 



lo Stato che essi stessi hanno lacerato. (Ricordiamoci che il film è stato girato 
in Montenegro, nella Bocca di Cattaro, con un attore serbo che interpreta il 
ruolo del partigiano sloveno…) Così di nuovo si feriscono i popoli le cui cicatrici 
ancora non sono state medicate. È questo il modo migliore – in particolare se 
se allo stesso tempo si nasconde tanto quanto non corrisponde a verità? 
Perché, non c'è una qualche via migliore? Il dispiacere che condividiamo può 
essere reso in un modo più degno e nobile, la storia in modo meno mutilato e 
difettoso? Non è fino a ieri che vicino a Trieste passava la più aperta frontiera 
tra l'Oriente e l'Occidente, al tempo della guerra fredda e della grande 
prosperità della città di San Giusto? Gli Italiani e i Croati in Istria, in questi 
ultimi anni, non hanno forse trovato un linguaggio comune per opporsi al 
nazionalismo tudjmaniano molto più di quanto non sia stato fatto altrove in 
Croazia? E alla fine a chi serve questa strumentalizzazione di cui siamo 
testimoni?  
Non siamo ingenui. Si tratta di una mobilitazione eccezionalmente riuscita del 
berlusconismo nello scontro con l'opposizione, con la sinistra e le sue relazioni 
col comunismo che, secondo le parole di Berlusconi, ha sempre e solo portato 
"miseria, morte e terrore", e persino anche quando sacrificò 18 milioni di 
vittime di Russi nella lotta per la liberazione dell'Europa dal fascismo. Questa 
campagna meditata è iniziata 5-6 anni fa, al tempo in cui fu pubblicato "Il libro 
nero sul comunismo", distribuito pubblicamente dal premier ai suoi accoliti. 
Essa è condotta, pubblicamente e dietro le quinte, abilmente e 
sistematicamente. Il suo vero scopo non è nemmeno quello di accusare e 
umiliare gli Slavi, ma danneggiare i propri rivali e diminuire le loro possibilità 
elettorali. Ma gli Slavi – in questo caso perlopiù Croati e Sloveni – ne stanno 
pagando il conto. 


