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La lotta, la classe, il ricordo

Parigi operaia, con la sua Comune, sara
celebrata in eterno, come I’araldo glorioso di
una nuova societa. | suoi martiri hanno per urna
il grande cuore della classe operaia. | suoi ster-
minatori, la storia li ha gia inchiodati a quella
gogna eterna dalla quale non riusciranno a ri-
scattarli tutte le preghiere dei loro preti.

K. Marx

Gli uomini possono essere comprati e venduti, fatti lavorare, tenuti a ri-
poso, dismessi. Il modo di produzione capitalista prevede che un sempre
maggior numero di essi non abbia alcun modo di lavorare se non a patto
di vendere la propria forza lavoro ad altri, che possiedono macchine,
impianti, soldi e commesse; e questi ultimi comandano ai primi che sono
forzati a obbedire. Le due classi hanno interessi contrapposti anche
quando, presi a uno a uno, gli uomini che le compongono abbiano biso-
gni e desideri simili. Il capitale deve riprodursi, ma lo puo fare solo se
qualcuno ci mette del suo: chi possiede i mezzi per produrre questo fa,
gli altri devono lavorare per lui. | lavoratori dipendono dal capitale:
vengono sfruttati per riprodurlo, ma se cosi non fosse come potrebbero
guadagnare qualcosa? Il modo di produzione capitalistico non lascia
scelte. Gli operai cosi si augurano che la fabbrica dove lavorano vada
bene, ma sperano anche che il capitale e i suoi funzionari vadano in ma-
lora. Vorrebbero che ci fosse sempre lavoro per tutti ma insieme che di-
minuisse, anzi cessasse, lo sfruttamento. Questo non lo possono ottenere.
La ricchezza che fabbricano con le loro mani va divisa tra loro e il capi-
tale: tanto minore é la quota che questi restituisce loro sotto forma di sa-
lario, tanto maggiore € il guadagno. Per avere lavoro senza essere sfrut-
tati, i proletari dovrebbero sharazzarsi del capitale e togliere ai capitali-
sti il controllo. Costoro lo sanno benissimo e infatti fanno di tutto per
avere una classe operaia la piu docile possibile. Chiudono e riaprono,
speculano, comprano, frammentano, attaccano, umiliano, offendono.
Fanno a pezzi la classe operaia in ogni modo possibile e sono soddisfatti
ogni volta che possono contemplarne le macerie. Non é che a loro vada
tanto bene, ma fino a quando il nemico € in ginocchio, la minaccia é rin-
viata.

Il nemico siete voi. In due secoli di lotte avete imparato in che modo il
capitale sotto I’apparenza di un giusto contratto vi sfrutta e vi umilia.
Siete morti sulle barricate della Comune di Parigi, in Russia, in Cina. In
Italia caduti dalle impalcature, per silicosi, tumore, consunzione; in
Germania guidati dalla socialdemocrazia, negli Stati Uniti lottando per
la giornata di otto ore. In due secoli avete preso il potere, lo avete per-



duto; avete creato sindacati per la difesa dei lavoratori, il partito comu-
nista, e dal nulla un vostro modo di vedere le cose. Con una coscienza
radicale avete riconosciuto le parole d’ordine della lotta di classe, scon-
fitto il fascismo, maturato strategie e tattiche di lotta. Avete distinto
I’informazione dalla critica, avete compreso e poi spiegato il ciclo pro-
duttivo a tutti e smascherato I’imbroglio che fa di un uomo una merce
fra altre merci. Avete imparato a servirvi della scienza sociale, della fi-
losofia, dell’economia. Con I’aiuto di qualche fuoriuscito vi siete impos-
sessati del sapere che vi veniva venduto a un prezzo troppo alto e lo ave-
te migliorato sotto molti aspetti. Quando si sono dimostrati inadatti ai
vostri scopi siete stati capaci di abbandonare ruoli, partiti e sindacati, e
di darne vita a nuovi. Avete preso le armi, poggiato le armi, presi a fuci-
late da ogni genere di polizia in quasi ogni angolo del mondo. E lo avete
fatto mentre da per tutto si gridava che la religione, la patria, i valori, i
giovani...

La storia della Breda Fucine non ¢ diversa. E un pezzo di questa, della
storia che non puo essere fatta a pezzi; come ogni cellula di un organi-
smo contiene tutto intero il codice genetico con il quale é costruita, cosi
la lotta di classe € una e indivisibile. Qualcuno magari riconoscera in
quel che viene raccontato il compagno di reparto, I’amico, il padre o il
nonno; e fatichera a credere che la loro esistenza possa essere portata
tanto in alto. Ma si shaglia. A differenza di animali e piante noi veniamo
al mondo ereditando scienze e ricchezza, forme sociali, arte e tradizione,
classi e lotta. Che lo sfruttamento esista non e un dato di fatto ma un
prodotto, il risultato di azioni umane. E tra tutti gli svantaggi almeno i
lavoratori hanno questo: che ogni volta che combattono per il salario,
per la salute, il posto di lavoro, non sono mai soli. Possono persino non
saperlo ancora, ma stanno preparando la rivolta, che é la prima forma
di liberta che devono conquistare. Per questo ogni frammento della loro
storia e irrinunciabile. Nessuno ne puo fare a meno.

Quando ci furono i fascisti da cacciare alla Breda interi reparti diventa-
rono squadre di azione: difesero la fabbrica armi in pugno. E quando
Milano insorse, dalla OM gli consegnarono i camion che stavano sul
piazzale per andare a prendere la citta. Gli stessi operai hanno visto, 0 i
loro fratelli minori, la Volante Rossa togliere di mezzo qualcuno dei fa-
scisti che Togliatti aveva amnistiato, e intanto comungue rimboccarsi le
maniche per lavorare al maglio, ai forni, alle presse. Nel 1969 sono stati
in piazza senza piu fare distinzione di avversari tra stragi di stato, pa-
droni, sfruttamento in fabbrica e riformismo istituzionale. E molti si sono
spaventati cosi tanto da non volerli piu vedere. Una crisi produttiva pilo-
tata — che é a dire: una crisi derivante dall’aver troppo e non troppo po-
co lavorato — ha poi trasformato la Breda Fucine in qualcosa a meta
strada tra I’appetibile boccone da mandar giu in fretta e il cimitero degli
elefanti. E gli operai hanno dovuto imparare a pensare come un capita-
lista per capire che cosa stesse succedendo. E lo hanno fatto. Hanno ri-
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conosciuto il “padron Vienna™ (che la Breda s’era comprato per chiu-
derla) e i suoi piani, e il sindacalismo inutile delle intese al ribasso fir-
mate e nascoste perché nessuno le potesse leggere prima della firma. E
gli operai hanno imparato che va bene, avrebbero fatto da soli, senza
delegare a nessuno la loro lotta. E allo stato che si presentava come un
padrone al di sopra della parti hanno con infinita pazienza spiegato che
non c’era nessun esubero alla Breda e che se volevano chiuderla, trova-
re un posto di lavoro agli operai era un problema loro, esigenze della
produzione 0 meno.

Delle leggi eterne dell’economia politica i compagni della Breda hanno
mostrato il ghigno delle poltrone nascoste all’ombra, la sete di potere, il
capitale che e buono soltanto a riprodurre se stesso, non la vita. Hanno
schiantato le compatibilita, I’ideologia e I’ipocrisia che nasce quando si
lascia troppo spazio tra le parole e la prassi, ed esse ci si annidano den-
tro. Hanno fatto tutto questo ma non come noi adesso: seduti a leggere e
a scrivere. In quei capannoni che arrossavano il cielo la sera, ci stavano
dentro otto ore al giorno, per bene che andasse, a respirare amianto, a-
cidi, olii, con le macchine che andavano a pezzi e i capi reparto costretti
a stare con loro:

La mattina del 23 ottobre la squadra al maglio da 35.000 ha trovato
quattro forni carichi con quaranta pezzi da stampare, invece dei soliti
due forni con ventidue pezzi. E il capo, puntualissimo, che li aspettava
alle sei di mattina in reparto, con il ghigno soddisfatto dello sbhirro.
Dopo un’ora di lavoro la pausa. [...] Ci vogliono schiacciare, non &
possibile continuare cosi. E un altro: lo faccio ventidue pezzi e basta;
gli altri glieli lascio nel forno. Bravo, e poi ti mandano la lettera, e poi
un’altra, finché devi cedere, se no ti licenziano.

Immaginate, qualunque sia il lavoro con il quale vi guadagnate da vive-
re, che da un giorno all’altro, per il volere capriccioso di qualcuno, il
carico delle cose da fare quotidianamente raddoppi. Il doppio di pazienti
da visitare, due volte tante lettere da battere, due classi di studenti inve-
ce di una, camicie da stirare con quattro maniche e due colletti inamida-
ti. E dopo aver immaginato tutto questo, mettetevi in tasca un salario
basso e qualcuno che vi minacci di lasciarvi a casa senza lavoro a qua-
rant’anni o cinquanta.

Ma non é solo questo. Non é solo la crudelta che si deve imparare a ri-
conoscere. Non andava bene neppure quando il forno si presentava cari-
co con i soliti ventidue pezzi. E infatti quel lavoro non ha prodotto nulla
di buono. Con ventidue pezzi molto si sono arricchiti i padroni della
Breda, per nulla gli operai. Ventidue pezzi sono stati sufficienti a far an-
dare I’intero settore meccanico in crisi da sovrapproduzione, troppo la-
voro gia fatto che ammazza quello ancora da fare; mentre in Brasile o in
Indocina altri operai gli stessi ventidue pezzi li facevano con un salario
di un decimo, donne e bambini compresi. Ventidue al giorno sono i pezzi
che hanno causato incidenti gravi, mortali, e malattie. E anche morti



provocate a giorno a giorno, con le denunce e le raccomandazione del
servizio di medicina del lavoro che restavano lettera nascosta nei casset-
ti padronali, sindacali e comunali; e chi alzava la testa guardato a vista
ed espulso dalla fabbrica alla prima occasione. E infine quei ventidue
pezzi non hanno impedito che la Breda venisse divisa in tre parti per es-
sere venduta, e poi ridotta ancora.

[E difficile dire se la storia degli operai della Breda Fucine finisca bene.
E difficile dire se gli operai abbiano vinto. Mentre sopravvivono e nes-
suno € rimasto senza un lavoro, il modo sociale di produzione e riprodu-
zione capitalistico & ancora incompatibile con le loro esistenze. Sempre
meno in grado di far scintillare I’apparenza di un possibile benessere
per tutti gli uomini, ancora tuttavia governa il mondo. E mentre una
quota di ricchezza immensa viene giornalmente prodotta e sottratta agli
uomini e alle donne che ne potrebbero finalmente ricavare una vita de-
gna e piena, pare che manchi lavoro, che la rivoluzione tecnologica, il
mercato mondiale, o chissa che altro, ineluttabili come la bufera, ci con-
segnino alla disperazione.

Questo libro insegna che non & vero.

Gli operai della Breda Fucine hanno lottato. Primo punto. Lo hanno fat-
to senza accettare il ricatto della compatibilita e della delega sindacale,
a partire dal luogo di lavoro. Secondo punto. Terzo: la legalita, contrat-
tuale, poliziesca, padronale, non é stata per loro un feticcio, ma ne han-
no riconosciuto il carattere di classe. Come scrissero cento e cinquanta
anni orsono Marx ed Engels, i comunisti non sono per I’abolizione della
proprieta privata, ma per la sua realizzazione contro la farsa
dell’impiego privato dei mezzi collettivi di produzione e il privato inte-
resse e comando esercitato sul lavoro altrui. Quarto: alla Breda Fucine
non ci sono stati capi popolo, ma operai che nella lotta hanno imparato,
la lotta e i suoi metodi. Sono cresciuti in autonomia che é come dire che
hanno non solo imparato la teoria, ma anche acquisito una coscienza di
classe. Hanno mostrato il lato forte, combattivo della solidarieta, che
non ha nulla a che fare con I’elemosima e la commozione delle pance
piene. E in questo, quinto punto, hanno costretto i funzionari pubblici e
privati (il che sovente e lo stesso) a sospendere per questa volta almeno
I’imperialismo delle logiche del capitale e della concorrenza. A queste
condizioni la lotta paga.

Ed e possibile imparare.

Ezio Partesana



PROLOGO

LIBRO-ARCHIVIO
DI UNA STORIA OPERAIA

NUOVA BREDA FUCINE
UNA LUNGA STORIA ...CHE NON FINISCE QUI

Cinque anni di lotta (a partire da quando, con la cassa integrazione, era stato espulso dalla fab-
brica il meglio della capacita di resistenza operaia) ci hanno finalmente permesso di raggiunge-
re un risultato che cinque anni fa nessuno di noi si illudeva di raggiungere, e che pero ostinata-
mente abbiamo cercato: la Nuova Breda Fucine chiudera, ma nessun lavoratore restera "a pie-
di": i 38 esuberi del processo di liquidazione dell’azienda saranno ricollocati entro il 31 marzo
‘97 negli enti pubblici. Tutti, a partire dagli invalidi e dagli ammalati, che parevano condannati
a non trovare piu un posto di lavoro.
Cinque anni di lotta su tutti i fronti [...]

Da Luigi agli amici / 19 novembre 1996

Dei fatti che ci hanno portato ad evitare che anche uno solo dei nostri compagni di
lavoro restasse "a piedi", queste pagine sono una documentazione: I'abbiamo co-
struita mettendo in ordine la grande quantita di "carta scritta” che ci € capitato di
produrre o di raccogliere dal 1988 al 1996.

Nei giorni in cui siamo finalmente riusciti a spuntare un posto di lavoro per tutti,
scrivevamo agli amici con un po' di enfasi di una "lunga storia": oggi riusciamo a
parlarne come di un piccolo pezzo della grande storia della classe operaia; un pezzo
che per noi e stato cosi "istruttivo” che vorremmo fissarne la memoria in queste pa-
gine.

Esagerazione, la nostra? Lasciamo il giudizio a chi percorrera con un po' di atten-
zione le pagine di questo "libro-archivio™.

In questa pagina, di solito, c'é lo spazio per i ringraziamenti, che nel nostro caso non
vorremmo che apparissero soltanto rituali.

Dungue, vogliamo ringraziare anzitutto Michele Michelino: con lui abbiamo vissuto
/ costruito giorno per giorno questa nostra storia, che senza di lui non avrebbe nep-
pure potuto esistere... E con lui ringraziamo tutti i compagni di lavoro che hanno
vissuto la faticosa ma esaltante esperienza del comitato di lotta.

Un grazie di cuore anche a tutti quelli che ci hanno sollecitato ripetutamente a pub-
blicare questo libro (ma qui I'elenco si farebbe lungo...); e a chi ci ha costretto a ri-
vedere e riordinare il tutto, in modo che fosse comprensibile anche da chi non e sta-
to direttamente coinvolto nella nostra storia: in particolare grazie a Aldo Martinotti,
Ennio Abate, Ezio Partesana e Valentina Fantin.

Luigi e Leo
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capitolo 1°

IL GRANDE SINDACATO E ORMAI IN DECLINO
anni '80 alla Breda Fucine spa:

Sono arrivato in Breda Fucine nel gennaio 1981, dopo I’amara esperienza della
chiusura della Lamprom Spa.

150 posti di lavoro operai (in maggioranza donne) erano andati persi in pochi mesi:
era la fase della ristrutturazione del settore cerniere lampo, di cui la Lamprom face-
va parte, sotto la spinta dell’invasione della multinazionale giapponese YKK - e tut-
ti sappiamo ormai cosa vuol dire la parola ristrutturazione...

Il sindacato non aveva opposto resistenza, se non a livello formale: si era acconten-
tato di "perdere” la fabbrica di Milano per "salvare" la fabbrica-sorella esistente a
Codroipo, in provincia di Udine (pochi anni dopo, I’occupazione a Codroipo & crol-
lata da 400 a 50 posti di lavoro; se oggi sia sopravvissuto qualcuno lassu, proprio
non lo so; e non mi interessa granché saperlo).

La Lamprom si trovava nella "zona Romana" (la parte a Sud di Milano, fuori di
Porta Romana), una delle prime zone industriali della storia di Milano citta; ma la
metropolitana in costruzione a 200 metri da li aveva reso troppo appetibile il territo-
rio: meglio sgomberarlo dalle fabbriche.

Quando finalmente, verso la fine degli anni ’80, la metropolitana é entrata in fun-
zione, tutte le fabbriche medie e grandi della zona Romana erano ormai scomparse.

Dopo otto paurosi mesi di cassa integrazione, sono quindi passato dalla zona Roma-
na alla zona di Sesto San Giovanni: altro territorio dove gli interessi speculativi sul-
le aree coincidono con gli interessi della deindustrializzazione avanzante nei paesi
finora chiamati industriali.

Alla Breda Fucine, dungue, arrivo "scottato” dalla vicenda Lamprom, che e diventa-
ta per me una chiave di lettura importante dei fatti che avvengono in fabbrica.

In piu, arrivo in Breda — fabbrica dove il sindacato conta, soprattutto la Fiom-Cgil —
convinto della necessita della lotta interna al sindacato, a partire da posizioni criti-
che sviluppate in relativa autonomia.

Certo, sono iscritto al sindacato: ma ho scelto di conservare la tessera unitaria
del’FLM:; e la conserverd anche parecchi anni dopo che Fim-Fiom-Uilm* avranno
deciso di mettere fine alla grande esperienza di unita che aveva dato luogo alla for-
mazione, appunto, della Federazione Lavoratori Metalmeccanici.

1 Sono le sigle delle tre federazioni dei lavoratori metalmeccanici. Pit precisamente si ritrovano di solito co-
si: Fim-Cisl, Fiom-Cgil, Uilm-Uil; rispettivamente i metalmeccanici della Cisl, della Cgil, della Uil.
All'uscita dalla seconda guerra mondiale (e dal fascismo) era stata concordata I'esistenza di una sola confede-
razione sindacale, la CGIL, ad opera delle forze che si erano formate in Italia nella lotta antifascista (quella
comunista, quella socialista, quella cattolica e quella laica); ma la rottura dell'unita politica nell'immediato
dopoguerra aveva portato alla spaccatura successiva della Cgil, con la nascita della Cisl e poi della Uil.

Le grandi lotte operaie unitarie degli anni '60 avevano poi portato a patti unitari tra le diverse federazioni di
lavoratori: tra i metalmeccanici era nata cosi la FLM (Federazione Lavoratori Metalmeccanici).
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scheda

LA BREDA

Nel 1886 I'ing. Ernesto Breda rileva la Elvetica, una piccola socie-
ta milanese operante nel settore meccanico-ferroviario, costituen-
do la societa in accomandita semplice "Ing. Ernesto Breda & C.",
con l'intento di specializzare I'Elvetica nella produzione esclusiva
di locomotive; il settore ferroviario infatti € visto come essenziale
allo sviluppo dell'economia unitaria. Tuttavia gia un anno dopo il
settore produttivo si apre alla fabbricazione di materiale bellico.
Nel 1891 la Breda avvia la produzione di macchine agricole, carri
ferroviari e carrozze ferrotranviarie.

I1 19 dicembre 1899 la Breda si trasforma in societa anonima con
la denominazione di Societa Italiana Ernesto Breda per costruzioni
meccaniche. Nel 1903 inizia la costruzione degli stabilimenti di Se-
sto San Giovanni e Niguarda per la produzione di carri ferroviari
e locomotive: & del 1908 la consegna alle Ferrovie dello Stato del-
la millesima locomotiva.

La prima guerra mondiale vede la Breda impegnata in un grande
sforzo produttivo per concentrare la propria attivita nelle forniture
militari; solo pochi reparti di costruzioni ferroviarie sono attivi. In
vista dell'utilizzazione di forni elettrici per la produzione di ac-
ciaio, la Breda da inizio allo sfruttamento idroelettrico del bacino
del Lys, in Val d'Aosta. In questo periodo vengono anche avviate la
produzione di motori per aviazione a Milano, di aerei al campo vo-
lo di Bresso e le attivita cantieristiche a Porto Marghera.

Il dopoguerra € caratterizzato dal processo di riconversione degli
impianti per le produzioni di pace, quindi si riprende la produzio-
ne ferroviaria, si sviluppano le attivita aeronautiche e cantieristi-
che, si avviano le produzioni di grandi generatori di vapore per
centrali termoelettriche nonché la costruzione di armi portatili e
automatiche, che viene concentrata a Brescia; ha inizio, nel 1922,
I'attivita dell'Istituto scientifico tecnico Ernesto Breda.

Prima della grande crisi del 1929 la Breda fa ricorso ad un presti-
to sul mercato statunitense. Cid gli consentira di potenziare i suoi
reparti produttivi, limitando cosi gli effetti della grande depressio-
ne economica, dalla quale I'azienda, come altre analoghe, uscira
nella seconda meta degli anni trenta.

In quel periodo la Breda viene organizzata in otto sezioni, corri-
spondenti agli stabilimenti e quindi alle linee di prodotto: 1? sezio-
ne locomotive elettromeccanica e meccanica varia; 22 sezione vei-
coli; 3% sezione fucine e fonderia d'acciaio; 4% sezione siderurgica;
5% sezione aeronautica; 6 sezione fabbrica d'armi di Brescia; 72
sezione fabbrica d'armi di Roma; 8% sezione cantiere navale di
Porto Marghera.

Nella seconda meta degli anni trenta la Societa incrementa le atti-
vita produttive: acquisisce le Officine ferroviarie meridionali e le
Industrie aeronautiche Romeo di Napoli, gli operai passano dalle
15.000 unita del 1936 alle 26.000 del 1939, la produzione siderur-
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gica supera le 120.000 tonnellate di acciaio grezzo, ha inizio la
costruzione di serie degli elettrotreni ad alta velocita.

Con la seconda guerra mondiale la Breda deve nuovamente ricon-
vertire la produzione per le forniture militari. Alla fine del conflitto
la Breda & un ammasso di rovine, nonostante I'esemplare ed eroico
comportamento dei lavoratori che partecipano attivamente alla
Resistenza e che, presidiando gli impianti, ne impediscono la di-
struzione e la requisizione da parte dell'esercito tedesco in ritirata.
Negli anni della ricostruzione la Breda & impegnata a rivitalizzare
le sezioni di produzione fino al 1951, quando I'avv. Pietro Sette
viene nominato commissario governativo e procede al riassetto del
complesso Breda. Le sezioni diventano societa per azioni: Breda
elettromeccanica e locomotive; Breda ferroviaria; Breda motori;
Breda fonderia forgia e macchine industriali, successivamente de-
nominata Breda Fucine; Breda siderurgica; Breda Istituto di ri-
cerche scientifiche applicate all'industria, successivamente Istituto
ricerche Breda; Breda meccanica bresciana; Breda meccanica
romana; Cantiere navale Breda. La sezione 5* aeronautica cessa
I'attivita. Con la ristrutturazione gli addetti del complesso Breda
passano dai 13.000 del 1950 ai 7.400 del 1952.

Con la ragione sociale Finanziaria Ernesto Breda (1952), la So-
cieta assume la figura di holding industriale: controlla le varie so-
cieta Breda e ne coordina le attivita; a sua volta & controllata dal
Fondo di investimento per I'industria meccanica (FIM). Nel 1959
la Finanziaria Ernesto Breda abbandona il settore siderurgico
passando la Breda siderurgica al gruppo Finsider. Nel 1962 nasce
I'EFIM, ente di diritto pubblico, che subentra al FIM. La Finanzia-
ria Ernesto Breda costituisce, I'anno successivo, in collaborazione
con la Cassa per il Mezzogiorno la societa finanziaria INSUD, con
compiti di promozione industriale nel Meridione. Molte le iniziati-
ve in collaborazione con altri enti e societa finalizzate alla valoriz-
zazione e sviluppo del Mezzogiorno. In questo periodo la Finanzia-
ria Ernesto Breda abbandona i settori navale e ferroviario ceden-
done il controllo all'EFIM.

Nel 1973 la Breda termomeccanica, nata nel 1959 dalla divisione
della Breda elettromeccanica e locomotive, viene ceduta alla Fin-
meccanica in cambio della Oto-Melara; con questa operazione la
Finanziaria Ernesto Breda, che gia controllava la Breda meccani-
ca bresciana, caratterizza la propria attivita nella produzione di
mezzi e sistemi di difesa. Negli anni successivi consolida la propria
posizione nel settore armamenti assumendone la leadership nazio-
nale.

(in "Annali 3 — studi e strumenti di storia contemporanea — Guida e
fonti dell’'Archivio storico Breda" — Istituto milanese per la storia
della resistenza e del movimento operaio — Franco Angeli editore)



Il mio obiettivo costante € quello di mettere assieme anche solo pochi compagni di
lavoro per pensare “in collettivo™, nel tentativo di introdurre elementi dialettici in
avanti all’interno della base operaia fortemente sindacalizzata della Breda. Nel giro
di pochi mesi mi accorgo quanto sia forte il potere clientelare dei delegati di fabbri-
ca che piu contano, i quali sono in stretto rapporto con le segreterie locali e provin-
ciali della Fim-Cisl e soprattutto della Fiom-Cqil. E quanto, percio, gli operai di li-
vello piu basso siano manipolati dai vertici sindacali, sia interni che esterni.

Procedo per tentativi, lentamente. Dopo tre — quattro anni di Breda un primo tenta-
tivo I’avevo gia fatto, costruendolo assieme con alcuni giovani compagni di reparto:
eravamo riusciti a far eleggere come delegato del reparto uno di loro, ma poche set-
timane dopo scoprimmo che era un "manovale” della lotta armata... Il suo arresto
aveva irrimediabilmente fatto franare quel poco che eravamo riusciti a costruire in-
sieme.

Un altro tentativo importante, anche se € durato poco piu di un anno, & quello di un
gruppetto di tre compagni: Leo, Pietro e io abbiamo iniziato a riunirci con una certa
regolarita nel corso del 1988 (il 7° anno di Breda...).
Avevamo una relativa omogeneita non solo di vedute ma anche di metodo di lavoro,
dato che provenivamo tutti e tre dall’impegno sociale nei rispettivi quartieri (Pietro
al quartiere S. Eusebio di Cinisello, Leo al quartiere 6 di Sesto S. Giovanni, io al
quartiere Stella di Cologno Monzese).
Eravamo seriamente preoccupati del degrado produttivo della fabbrica e fortemente
critici (esprimendoci pero con prudenza in pubblico) su come il sindacato stava af-
frontando la situazione. Ma soprattutto ci preoccupava la "poverta” intellettiva della
base operaia. E siccome ciascuno di noi lavorava in aree ben differenziate e relati-
vamente distanti della Breda Fucine, avevamo deciso di metterci assieme almeno
per incominciare a pensare.
Dopo una prima serie di riunioni, eravamo arrivati a precisare cosi il nostro piccolo
progetto:

Ci diamo queste ipotesi di lavoro:

3 operai che dedicano insieme tempo a vedere quello che succede in fabbrica, possono diventa-

re "cervello pensante collettivamente™;

il pensiero cosi prodotto puo servirci ad innalzare il livello di scontro in fabbrica; almeno per-

ché potrebbe stimolare altri compagni a pensare attivamente.

Nota: ciascuno poi usa quello che assieme produciamo, all'interno della sua area o dei suoi rap-

porti, comunicandolo comunque agli altri due.
(Da una scheda introduttiva ad una delle nostre riunioni)

Dopo circa un anno di incontri quindicinali tra noi, finalmente veniamo allo scoper-
to nel marzo ’89, con un fascicoletto corredato di dati e tabelle, dal titolo: "Breda
Fucine e Area Breda — Pirelli: alcune note...".
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BREDA FUCINE e AREA BREDA-PIRELLI
alcune note per capire cosa sta succedendo

e per chiederci cosa possiamo fare noil operai

PRESENTIAMO QUESTO "QUADERNO"

Tre operai della Breda Fucine, con tre tessere sindacali diverse (una della FIOM, una della
FIM e la terza dell'FLM), hanno provato a mettersi assieme per raccogliere le idee sul pro-
blema dell'area Breda.
Non ¢ stato facile, ma alla fine & uscita una fotografia della situazione nella quale ci troviamo.
Questo nostro lavoro a noi & servito; per questo vogliamo provare a mettere i nostri appunti a
disposizione degli altri lavoratori; vorremmo che fosse il nostro contributo - in questo momen-
to in cui tutti siamo chiamati a lottare - per aiutare ciascuno a farsi un'idea piu precisa e ad
esprimere poi con maggior convinzione il proprio giudizio.
Vorremmo sentire cosa ne pensano coloro che leggeranno con attenzione questi fogli.

Leo, Luigi e Pietro
31 marzo 1989

1. LA SITUAZIONE DELLA BREDA FUCINE

Vediamo cos'é successo in questi anni (1980-88) alla Breda Fucine, aiutandoci con tabelle e
grafici.

a. l'organico

Dal 1980 ad oggi i posti di lavoro in Breda Fucine sono diminuiti complessivamente del
31.8%, soprattutto grazie alla legge per il prepensionamento dei lavoratori siderurgici (a 50 an-
ni).

Siamo cosi passati da 1147 dipendenti a 783: 2 dirigenti in meno, 3 impiegati in meno, 354 o-
perai in meno. Ciog, questo forte calo occupazionale ¢ stato quasi tutto a spese degli operai: su
100 operai nell'80, nel febbraio ‘89 ne sono rimasti 61 (piu esattamente, un calo del 38.6%).

b. 1 bilanci

La lettura dei bilanci della Breda Fucine pud essere indicativa di un'azienda che fatica a restare
sul mercato e che certamente non gode di buona salute.

*  Gli investimenti sono da anni ridotti al minimo; dall'autunno 1988 sono praticamente bloc-
cati, in attesa - dice la direzione - che si chiarisca la destinazione dell'area Breda nel suo com-
plesso. Di fatto, percio, sono stati realizzati solo in minima parte gli investimenti decisi nell'ac-
cordo aziendale dell'estate scorsa.

* | risultati economici sono comungue negativi: mentre negli anni precedenti il passivo é sta-
to parzialmente ridotto di anno in anno con i primi mesi di attivita dell'anno successivo, nel
1988 questa operazione non sembra sia stata fatta: si prevede percio un deficit di bilancio attor-
no ai 14 miliardi.

L'analisi dei dati di bilancio presentata al convegno organizzato dal PCI il 28 marzo 1987 a Se-
sto, dimostra che i profitti della Breda Fucine derivanti dall'attivita produttiva sono piu che an-
nullati dall'indebitamento finanziario dell'azienda.



Occorre perd aggiungere che l'andamento produttivo & notevolmente peggiorato negli ultimi

anni per almeno tre motivi:

- non solo per i continui cambi di quadri dirigenti,

- ma anche per il prepensionamento di gran parte degli operai che avevano una notevole pro-
fessionalita (soprattutto in lavorazioni come quelle della forgia),

- soprattutto per la pesantissima riduzione di organico della manutenzione: occorre tenere
presente che gran parte degli impianti, essendo piuttosto vecchi, necessitano ancor piu di
manutenzione.

¢. In poche parole

alla Breda Fucine siamo di fronte a:

- un pesante calo dell'occupazione operaia

- una probabile perdita di fette di mercato (a parte quello delle macchine industriali, poco ri-
levante dal punto di vista occupazionale)

- una situazione di bilancio negativa

- bassi investimenti

- un peggioramento complessivo dell'attivita produttiva.

Tutto cid non € dovuto solamente a questioni contingenti (crisi del settore petrolifero, ecc.), ma

soprattutto alla scelta delle Partecipazioni Statali (e quindi della Finanziaria Breda) di mantene-

re le Fucine in uno stato "comatoso”, in previsione della realizzazione del piano di smantella-

mento di tutta I'area per fini speculativi sui terreni.

Percio pensiamo che la situazione della Breda Fucine si possa spiegare pit a fondo guardandola

dentro la situazione dell'intera area Pirelli-Breda.

2. LA SITUAZIONE DELL'ARFEA BREDA-PIRELLI

a. le caratteristiche di quest'area

L'area Pirelli-Breda € eccezionalmente servita dal punto di vista dei trasporti:

- adue minuti d'auto é possibile arrivare con I'aereo personale, o con l'aerotaxi (nessun comi-
tato di cittadini di Bresso e/o di Cinisello & mai riuscito a far chiudere I'aeroporto di Bres-
so, nonostante la sua pericolosa vicinanza agli abitati);

- acinque minuti d'auto si puo infilare la rete autostradale del Nord; mentre pochi minuti di
pill bastano per infilare la tangenziale Est, che permette di arrivare piu rapidamente alle au-
tostrade che collegano con il Sud Italia;

- pochi minuti a piedi bastano per raggiungere la linea rossa della metropolitana;

- infine la prossima entrata in funzione a Milano del "passante ferroviario™ influira certamen-
te anche sulla ferrovia che passa a fianco dell'area.

Un‘altra zona di Milano molto simile a questa é stata profondamente trasformata, con alcuni

anni di anticipo rispetto alla nostra, essendo molto piu vicina al centro della citta: la zona Ro-

mana, a sud di Milano, tra la prima periferia cittadina e San Donato milanese. Anche quella zo-

na € eccellentemente servita dall'aeroporto Forlanini, dalle autostrade, dalla metropolitana e

dalla ferrovia. Ormai tutte le fabbriche grandi e medie che vi erano distribuite, sono state eli-

minate a favore dell'edilizia residenziale e dei servizi.

b. a chi interessa e perché l'area Breda-Pirelli

* 1l grande capitale finanziario-industriale italiano sta cercando di costruirsi un‘immagine da
secolo XXI, necessaria per competere con i grandi gruppi finanziari-industriali europei.

La campagna sostenuta da anni su "Milano, capitale europea” tende a creare questa immagine;
che pero ha bisogno di diventare visibile attraverso la creazione di centri direzionali modernis-
simi in aree servite al meglio.

Non a caso al progetto Tecnocity (ne parliamo al punto c.) é stata data grande pubblicita.
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1'area Pirelli-Bicocca
con la futura Tecnocity

Su una cartina di Sesto indicante le industrie allora presenti abbiamo aggiunto,
in scala, un ritaglio prospettico indicante I'area Pirelli-Bicocca, ormai destina-
ta a trasformarsi nella Tecnocity (la sua costruzione ¢ iniziata nel '97). Il tratto
nero quasi rettilineo che costeggia sulla destra I'area Breda-Pirelli e poi taglia
a meta Sesto, ¢ la linea ferroviaria.



* Questa immagine di "Milano, capitale europea" & certamente molto interessante per un
buon numero di amministratori locali (di Milano, di Sesto e non solo), i quali potrebbero veder
crescere non solo il proprio prestigio, ma anche le entrate e il potere, anziche stare a difendere
un polo produttivo tradizionale.

* | proprietari dei terreni hanno interesse a trasformare la destinazione d'uso di quest'area da
industriale a residenziale/servizi, realizzando cosi con una sola operazione un profitto specula-
tivo di molto superiore ai profitti che le fabbriche avrebbero potuto offrire in parecchi anni (an-
che per questo motivo, probabilmente, queste aziende presentano bilanci che non si puo proprio
dire che godano di buona salute).

| pit grandi proprietari dei terreni su quest'area e dintorni sono non solo Pirelli, ma anche I'IRI
e la Finanziaria Breda (Efim). Sta diventando consistente la voce che I'IRI voglia mettere in
vendita la propria parte dell'area.

* Un'operazione simile, anche se parziale, sarebbe vantaggiosa anche per i managers delle
tre aziende a PP.SS. esistenti (Ansaldo, Deltasider, Breda): buona parte dei terreni sono da
tempo inutilizzati dal punto di vista produttivo; la loro vendita permetterebbe di recuperare una
buona quantita di soldi freschi, necessari per il rifinanziamento delle aziende.

c. cosa sta succedendo?

*  Sull'area Pirelli nei prossimi anni si realizzera il progetto Tecnocity. Questo progetto é sta-
to elaborato a tempo di record in seguito a un concorso internazionale di architetti, indetto poco
dopo la firma di un accordo sindacale che di fatto ha permesso la chiusura dell'attivita produtti-
va sull'area Pirelli.

Il progetto e stato ampiamente pubblicizzato dai mass-media, senza un minimo di commento
critico; e infine il comune di Milano lo ha approvato a tempo di record.

* Intanto, non & un caso che nelle tre aziende a Partecipazione Statale dell'area Breda gli u-
nici investimenti significativi fatti in questi ultimi anni, hanno riguardato I'ammodernamento, il
sopraelevamento o I'ampliamento dei palazzi degli uffici; inoltre, il gruppo Deltasider ha trasfe-
rito qui la sua sede centrale: si tende cioé su quest'area a rafforzare la parte direzionale e di
servizi, a svantaggio della parte produttiva. Cosi pure le direzioni dell’Ansaldo e della Breda
Fucine parlano di sviluppo dei settori di progettazione e di servizio alle aziende, non di svilup-
po dell'attivita produttiva diretta.

3. NOI OPERAI, COSA POSSIAMO FARCI?

| "giochi" che stanno avvenendo sull'area Breda li abbiamo finora descritti come se non ci fosse
un altro soggetto importante in campo: gli operai.

Noi operai ci siamo, invece; e probabilmente abbiamo ancora forza sufficiente da mettere in
campo per riuscire a "contare".

a. questa € una "partita” importante

Continuiamo ad adoperare I'immagine della "partita”, per vedere cosa c'é in gioco, e che "gio-
co" potremmo decidere noi di fare.

| giocatori in campo sono, molto schematicamente:

da una parte gli operai e le loro organizzazioni,

dall'altra il grande capitale pubblico e (con lui, anzi, dietro le sue spalle) privato.

Possiamo percio dire:

in questa partita si gioca la nostra capacita di difendere i nostri interessi contro gli interessi del
grande capitale.

In gioco c'é quindi:
e dalla parte del capitale la possibilita di intascare miliardi dalla trasformazione di un'area fi-

nora destinata alla produzione, facendosi contemporaneamente un'immagine "europea;
e dalla nostra parte c'é in gioco:

17



18

- non solo il futuro del posto di lavoro per qualche migliaio di operai di oggi e di doma-
ni,

- ma anche il futuro di un pezzo di classe operaia che si & ostinata a voler "contare™ an-
che in questi ultimi difficili anni;

- oltre che il futuro della citta di Sesto (quella che una volta era definita la Stalingrado
d'ltalia).

b. come "giocare"” in questa partita?

La risposta alla domanda ci sembra molto semplice: in questa partita dobbiamo preoccuparci di
difendere i nostri interessi, proprio perché sappiamo che gli interessi dei nostri avversari sono
opposti ai nostri.

* A chi gioca nella "squadra" del capitale interessa anzitutto ricavare il massimo possibile di
quattrini dalla trasformazione di quest'area.

Questo affare permetterebbe contemporaneamente di eliminare un pezzo di classe operaia che,
nonostante i cedimenti e le sconfitte di questi ultimi anni, non da garanzie di restare "sotto con-
trollo". Insomma, neutralizzare la possibilita di opposizione della classe operaia vuol dire poter
continuare sempre piu indisturbati a decidere dove, come, quando e quanto investire i capitali.

* A noi operai interessa, invece:

- conservare il posto di lavoro; soprattutto per quelli tra noi che hanno superato i 40-45 anni
ed avrebbero percio molta difficolta a trovare un altro lavoro, nel caso perdessero questo;

- conservare la nostra dignita di operai e le conquiste, frutto delle lotte fatte finora;

- conservare la possibilita di "contare" ancora nelle scelte che riguardano il nostro futuro: la
lotta in difesa dell'occupazione sull'area Breda ci permetterebbe ancora una volta di speri-
mentare e di dimostrare la forza della classe operaia.

c. Deltasider e Ercole Marelli ci insegnano

Noi ci fermiamo qui, dopo aver raccolto tutti gli elementi che ci sembrano indispensabili per-
ché ciascun lavoratore dell'area possa cercare di rispondere in prima persona alla domanda:
concretamente, che fare?

Ci permettiamo perd di indicare alcune cose che certamente (secondo noi) non sono da fare, e
che abbiamo individuato riflettendo sulle vicende della Deltasider e dell'Ercole Marelli.

*  Alla Deltasider la fine dell'attivita sembrerebbe vicina; agli operai resta solo la soddisfa-
zione - molto amara - di aver dimostrato che, se chiusura ci sara, non sara per colpa loro, anzi:
in questi anni i pochi operai rimasti (circa un quarto di quanti ce n'erano dieci anni fa) hanno
dovuto rinunciare a non pochi dei loro diritti, pur di "dare una mano a rimettere in piedi" I'a-
zienda.

Noi crediamo che una scelta del genere sia semplicemente suicida: cosi & stata data una mano
ai padroni nell'educare i lavoratori a dire sempre di si a quanti comandano sulla loro testa. Fa-
cendo cosi, qualunque organizzazione perde l'appoggio degli operai; peggio ancora, gli operai
perdono la loro forza e non sono piu in grado di difendersi: il giorno in cui alla Deltasider arri-
vera l'ordine della chiusura, dove sarebbe la forza per opporsi a quell'ordine?

Dunque, se qualcuno venisse a farci ragionamenti del tipo di quelli fatti alla Deltasider, ricor-
diamoci come sta andando quella storia.

*  All'Ercole Marelli 12 anni di ristrutturazione, fatta di pesanti tagli all'occupazione e di lun-
ghi periodi di cassa integrazione, stanno arrivando al pettine: a questo punto "avanzano™ anco-
ra circa 200 operai, che proprio non si sa piu dove collocare: sono troppo avanti in eta, e la
cassa integrazione a zero ore per loro non puo piu essere rinnovata.

Dunque, se qualcuno pensasse che fosse possibile ricollocare altrove gli operai dell'area Bre-
da, sappia subito che, ora della fine, ne avanzeranno almeno un migliaio!



capitolo 2°

LA STORICA BREDA DI SESTO
frammenti di memoria riscoperti nel quotidiano della fabbrica

Lo scritto agli amici di cui e riprodotto I'inizio nel prologo (vedi a pag. 9), conti-
nuava cosi:

[...] Qui siamo arrivati anche perché dietro le nostre spalle ¢’é una storia ben piu lunga delle
nostre singole vite.

Una storia che nasce alla fine del secolo scorso, con le prime grandi fabbriche di Sesto San
Giovanni; che fiorisce nella lotta di resistenza armata contro il fascismo, prima e dentro la se-
conda guerra mondiale.

E poi le "volanti rosse™; e le lotte dure degli anni 50 e 60, spesso concluse con il licenziamento
di tutti gli operai, e la successiva riassunzione dei soli "buoni”.

E infine le lotte unitarie di Fim-Fiom-Uilm e il contratto del ‘69: li ¢’e la bomba di piazza Fon-
tana, decisa da chi vuole fermare il movimento operaio.

All’inizio degli anni ‘70 la Breda Fucine € la prima fabbrica nella quale si porta a fondo la lotta
per la salute [...].

Poi arrivano gli anni del terrorismo - e la fabbrica ne & sconvolta, forse piu ancora che il sinda-
cato e il partito in generale. Inizia il declino, anche alla Breda Fucine.

Prima di inoltrarci nel racconto della nostra storia, € meglio fare un salto all’indietro
chiarificatore. Solo qualche flash su alcuni passaggi, su cui altri hanno gia scritto e
altri ancora scriveranno.

Flash che ho avuto la fortuna di poter raccogliere da lavoratori che in prima persona
li hanno vissuti. Di solito, parlando con compagni di lavoro, nel quotidiano della
fabbrica.

1. 1943-1945: gli scioperi nelle grandi fabbriche

Ogni anno, l'ultimo giorno lavorativo prima del 25 aprile in tutte le fabbriche dell'a-
rea Breda si ricordava solennemente la lotta antifascista della classe operaia di Sesto
S. Giovanni: si teneva sempre un‘assemblea nella quale un partigiano di rilievo por-
tava la propria testimonianza; e si concludeva con il corteo per deporre una corona
davanti alla lapide dei partigiani caduti.

Dei partigiani Breda ho sempre sentito parlare con un orgoglio che ritengo giustifi-
catissimo. lo li ho sempre collegati alla famosa foto riprodotta nella pagina seguen-
te. A commento, aggiungo solo alcune frasi di un libretto che recentemente sono ri-
uscito a scovare, intitolato: "Sesto S. Giovanni nella resistenza™ (stampato nel 1974,
dopo essere stato diffuso in poche copie nel '70).

Preparati dall'organizzazione clandestina, nel marzo '43 scoppiano a Sesto S. Giovanni, come
gia a Torino, grandi scioperi. Il pane, la pace, la fine del fascismo sono gli obiettivi di queste
agitazioni.

I1 23 marzo '43 alle ore 13 il reparto bulloneria dello stabilimento Concordia della Falck si fer-
ma per primo, seguito da altri reparti, fino a che tutto il complesso e bloccato; si hanno scontri
fra scioperanti e fascisti, con alcuni feriti. Per rappresaglia 8 operai vengono fermati.
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11 24 marzo alle ore 10, ad un segnale di sirena, entrano in sciopero la Breda, la Pirelli, la Erco-
le Marelli, la Magneti Marelli ed altre medie e piccole fabbriche per un totale di circa 30 mila
operai.

La rabbia fascista si sfoga con episodi di squadrismo, respinti dagli scioperanti. Nella notte 40
operai della Pirelli vengono prelevati dalle loro case. Alla lotta si aggiunge cosi un altro obiet-
tivo: la liberazione dei compagni arrestati.

Questo grande sciopero fu il primo dell'Europa occupata dai nazisti [...]

2. primo dopoguerra: la Volante Rossa di papa Foresti

Ho potuto incontrarlo solo una volta, casualmente, a meta degli anni ottanta. Ses-
sant’anni circa, da pochi anni in pensione; una corporatura imponente, una cordiali-
ta eccezionale, un entusiasmo inaspettato che si accende subito al parlare della sua
esperienza nella VVolante Rossa.

Ricordo ormai vagamente cosa mi ha raccontato del suo gruppo piccolo e compatto
di compagni "duri", sempre pronti ad intervenire in fabbrica o nella citta, appena
qualcuno segnalava un problema. Si trattasse di mettere in riga qualche fascista o di
tutelare qualche compagno in pericolo, o di sostenere i diritti di quella classe ope-
raia che aveva difeso le fabbriche dallo smantellamento delle truppe naziste in riti-
rata e che stava per essere "messa sotto” a lavorare duramente in nome della Rico-
struzione... la VVolante Rossa arrivava a "mettere a posto le cose".

Certo, erano armati, e non facevano complimenti; certo, erano "illegali" e lo sape-
vano. Ma erano tempi nei quali la "giustizia" andava ricostruita (che se ne faceva la
classe operaia di una ricostruzione senza giustizia?); e per questo erano disposti a
pagare di persona.

Papa Foresti aveva coscienza di aver scritto un pezzo importante della storia della
classe operaia a Sesto S. Giovanni. Non ho piu potuto incontrarlo, purtroppo: pochi
mesi dopo un infarto lo ha stroncato.

Senza dubbio I'immagine che mi aveva trasmesso papa Foresti era un po' mitizza-
ta... oggi avrei un po' di difficolta ad accettare questo pezzo di resistenza operaia
senza porre obiezioni. Questo perdo non mi impedisce di nutrire una profonda stima
per papa Foresti; che anzi mi ha stimolato ad andare a cercare qualche documenta-
zione storica sulla vicenda della VVolante Rossa; tra i documenti alla fine di questo
capitolo riproduco solo una piccola parte di un testo dello storico Cesare Bermani.

3. anni "50-'60: tempi di grandi lotte

Me ne ha parlato piu volte Mario Cavagna, leader incontrastato degli operai Breda
negli anni '70-'80. Piu di una volta si & fermato a lungo vicino al mio posto di lavoro
per rispondere alle mie domande su quel periodo.

C'é una foto del '61 che commenta drammaticamente i suoi racconti: gli operai si
sono barricati dietro il grande cancello che sbarra il viale interno della Breda: ¢
I’occupazione di tutte le fabbriche Breda.
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Sono gli anni dello scontro durissimo con il padrone di stato, che - ad ogni tornata
di lotte per il rinnovo del contratto - non vuole cedere; fino all’occupazione; e poi
alla serrata e al licenziamento di tutti gli operai.

E poi la trattativa che riprende, fino all’accordo; che comprende la riassunzione in
fabbrica di quasi tutti i lavoratori, a partire pero dal livello piu basso e con la paga
minima contrattuale.

Fuori definitivamente, invece, devono restare i leader di quelle lotte. In molti casi
tocchera al sindacato assumerli come sindacalisti; ed € forse anche grazie alla loro
presenza a tempo pieno nei suoi ranghi, che il sindacato dei decenni successivi sara
piu battagliero.

4. Anni '60-'70: le lotte di Magni

Ne ricordo solo il cognome; il suo nome nella mia memoria I’ho perso (o forse non
c’é mai stato); era il "marcatempo™ nel reparto dove ho incominciato a lavorare in
Breda Fucine. Chiacchierone accanito, con quel suo vocione invadente e il cipiglio
di uno che voleva farsi credere deciso, si fermava spesso vicino alla macchina dove
lavoravo. lo lo facevo parlare, chiedendogli del suo passato in Breda.

Mi colpiva I’entusiasmo con cui parlava di quelle lotte. Quasi ogni giorno, "veniva-
no giu™ dalla fonderia e dalla forgia, all’improvviso; e “spazzolavano” tutta la fab-
brica, fino agli uffici. C’era chi si nascondeva, perché non era d’accordo con lo
sciopero; ma se lo scoprivano, era peggio per lui. Quanti impiegati si sono fatti le
scale degli uffici a calci nel sedere!

E piu di una volta dalle finestre erano volate macchine da scrivere e scrivanie...

Un giorno mi capita di chiedere a un vecchio compagno, qualche riscontro sui rac-
conti di Magni. Quello sorride un po’ amaro e mi spiega che, fosse stato per Magni,
non si sarebbe mai scioperato. Era uno di quelli che allo sciopero era costretto.
Vent’anni dopo, i racconti di Magni mi dimostrano che — magari a modo suo — lui
ha capito: la storia I’hanno scritta quelle lotte, e non le sue aspirazioni al crumirag-
gio. E percio, suppongo, rilegge la storia schierandosi dalla parte delle lotte con
quell’entusiasmo sorprendente.

Appunto, "la lotta come luogo di crescita dei proletari*.

5. lasalute non si paga: nascono gli SMAL

"All’inizio degli anni ‘70 la Breda Fucine é una delle prime fabbriche in cui si porta a fondo la
lotta per la salute: non si puo parlare di tutela della salute senza partire dal dare la parola ad o-
gni operaio, per rilevare i suoi sintomi. Da questa esperienza nascono gli SMAL (Servizi di
Medicina dell’Ambiente di Lavoro), prima a livello regionale, poi nazionale".

(Dalla lettera agli amici citata a pag. 9)

Questa vicenda é documentata con precisione esemplare dal Quaderno de "Il Lavo-
ratore Metallurgico™, intitolato: "La salute non si paga / La nocivita si elimina" (ne
riproduciamo la copertina nella pagina seguente).

28 il titolo del giornaletto che la Fiom-Cgil distribuiva ogni mese o due ai lavoratori metalmeccanici italiani.
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Ne ho trovato una ricostruzione in forma narrativa nel “testo collettivo” redatto da
un gruppo sperimentale coordinato da Mario Lodi, intitolato: "L’indagine operaia".
Di seguito e riprodotta la "presentazione™; una parte di questo testo si puo leggere
nella parte finale del capitolo.

Alla Breda Fucine di Sesto San Giovanni, come in altre fabbriche, la nocivita dell'ambiente fa
ammalare gli operai e quindi le assenze dal lavoro sono frequenti. In alcuni reparti gli assenti
per malattia sono stati in un anno il 61%; in altri la percentuale andava dal 25% al 32%.
Qualcuno ha insinuato che cio e dovuto alla poca voglia di lavorare.

Ma la realta e ben diversa.

La Clinica del Lavoro di Milano, dal 1967 al 1969 svolse alcune indagini sull'ambiente di lavo-
ro della Breda Fucine e indico alcuni provvedimenti da prendere. Ma I'azienda non fece nulla.
Nel 1970, partendo da problemi reali e umani, gli operai "scoprono” la drammatica realta: nella
fabbrica, oltre ad essere sfruttati, essi perdono la salute.

Da qui parte un'azione che coinvolge dapprima la Clinica dei Lavoro e poi tutti gli operai.
Infatti all'indagine che aveva preso in esame solo I'ambiente di lavoro, gli operai contrappon-
gono un altro metodo scientifico d'indagine, inventato da loro. Esso & fondato sull'analisi delle
conseguenze del lavoro sull'uomo ed é applicato per gruppi omogenei, in modo da dimostrare
quali malattie sono tipiche di ogni reparto. Gli operai stessi diventano i protagonisti dell'inda-
gine e della lotta rivendicativa che ne € la naturale conseguenza.

Dall’indagine sulla salute nasce in Breda Fucine una lotta contro la nocivita in fab-
brica, il cui primo risultato fu ...la chiusura della fonderia con il suo trasferimento a
Bari.

Parecchie altre lotte per la salute, sia pure di dimensioni piu limitate, seguirono, fino
agli ultimi giorni di vita dell’azienda. Non poche volte, negli anni successivi, arriva-
rono in fabbrica i medici e i tecnici dello SMAL, prima, e dell’usL, poi.

Non a caso, I'Unita Sanitaria Locale di Sesto S. Giovanni € ancora tra le piu seria-
mente esposte nella lotta contro la nocivita in fabbrica e sul territorio, grazie all'im-
pegno costante della dottoressa Laura Bodini®.

C'e, purtroppo, una lotta su questo fronte che non siamo riusciti a sviluppare tempe-
stivamente: quella contro i terribili danni dell’amianto. Non a caso, di questa lotta
parliamo nella parte finale del libro: il problema amianto I'abbiamo drammatica-
mente scoperto soltanto dopo che i reparti che seminavano morte sono stati chiusi.
Ne parliamo appunto nella terza parte, quella della "storia che continua”, e che per-
ci0 e ancora tutta da scrivere (vedi a pag. 193).

* 11 Servizio di Medicina per I'Ambiente di Lavoro nasce in Lombardia sulla spinta del movimento operaio
che ¢ arrivato a lottare per la salute in fabbrica (siamo negli anni settanta). Istituzionalizzati poi anche a livel-
lo nazionale, gli SMAL hanno vita breve: inglobati nelle unita sanitarie locali (USL), assumeranno successi-
vamente denominazioni differenti (quella di maggiore durata e stata UOTSAL — unita operativa per la tutela
della salute nell'ambiente di lavoro): quello che conta e stato piuttosto il rapido svuotamento dell'efficacia di
questo servizio.
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6. Terrorismo: il declino della classe operaia sestese

Anche sul terrorismo altri hanno scritto e scriveranno. Una testimonianza importan-
te & quella di Michele Michelino, che ha vissuto sulla sua pelle lo scontro politico -
e non solo - sia con i compagni della fabbrica che avevano aderito alla lotta armata,
che con il sindacato: € in corso di pubblicazione un suo libro dal titolo: "1976-1981.:
la lotta di classe nelle grandi fabbriche di Sesto S. Giovanni”.

o mi limito a dirvi di Antonio Curato. Siamo stati assunti negli stessi giorni, ritro-
vandoci a lavorare nello stesso reparto su due turni differenti. Diciannove anni, Vvi-
vace, reattivo alle ingiustizie anche piccole, si era creata tra noi un’intesa, che a en-
trambi é stata di aiuto.

Il fatto che abitasse nella zona di Porta Ticinese e fosse studente serale all’Istituto
Cattaneo a me non diceva nulla; ma a persone piu informate di me su queste fac-
cende aveva destato immediatamente sospetti.

Il fatto che non avesse presentato i certificati obbligatori riguardo alla posizione
giudiziaria e al servizio militare, e che I’ufficio personale non glieli avesse piu ri-
chiesti, avrebbe potuto far pensare anche me.

Ma la mia preoccupazione era un’altra: volevo verificare se era possibile elevare i
compagni del mio/nostro reparto nella capacita di reagire alle tante "cose storte" che
ogni giorno in fabbrica vedevamo o, peggio, subivamo; e con I’aiuto di Antonio
stavo facendo i primi tentativi. Ricordo una sera con lui in pizzeria; e la sua attesa
che io gli dicessi di me (e io gli dissi) e la mia attesa che lui mi dicesse di sé (ma lui
non mi disse...).

Al rinnovo del consiglio di fabbrica® eravamo riusciti a farlo eleggere delegato; at-
torno a lui avevamo formato un piccolo gruppo di compagni (quasi tutti giovani)
che avrebbe dovuto sostenerlo nel suo impegno.

Ma pochi giorni dopo e per tutto un mese — al termine del quale fu arrestato (i suoi
"capi" erano stati messi dentro e stavano parlando) — Antonio sfuggiva, mancava
spesso dal lavoro, non si faceva trovare, saltava gli incontri del nostro gruppetto di
operai...

Dopo un mese di galera, me ne chiese scusa, il giorno stesso in cui fu rilasciato: ci
sfuggiva perché — accortosi di essere pedinato e controllato — non voleva compro-
mettere nessun altro, e tantomeno me.

E mi confesso che si, faceva parte di una colonna delle Brigate Rosse e che per que-
sto si era fatto assumere in Breda; e proprio i compagni di lavoro del reparto gli a-
vevano fatto mettere in discussione la sua scelta della lotta armata. Era successo che
una mattina, a poche decine di metri da uno degli ingressi in fabbrica, un capo - di
quelli certamente poco amati dagli operai - era stato legato a un albero e "gambizza-

* A partire dalle lotte della seconda meta degli anni sessanta la rappresentanza dei lavoratori di una fabbrica
viene chiamata CONSIGLIO DI FABBRICA; in quegli anni, i consigli delle fabbriche metalmeccaniche sono for-
mati dai delegati eletti, reparto per reparto, indipendentemente dall'organizzazione di appartenenza.
All'interno di ogni consiglio di fabbrica veniva poi eletto un piccolo gruppo di delegati — di solito persone di
fiducia anche dei sindacalisti esterni — che formavano I'Esecutivo del consiglio di fabbrica; nelle fabbriche
pit grosse spesso i membri dell'esecutivo sono di fatto "distaccati", cioé liberati da ogni impegno produttivo.
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to". Ascoltando le reazioni dei compagni di lavoro, Antonio si era reso conto di
quanto loro fossero enormemente distanti dalla sua scelta di realizzare gli ideali ri-
voluzionari... Da allora, Antonio stava tentando di tirarsi fuori dall’organizzazione.
E infatti, ora della fine, se la cavo con soli due mesi di carcere.

Non ho piu avuto occasione di incontrare Antonio: mi dispiace, perché ricordando
la sua vitalita e la sua generosita non posso fare a meno di provare dentro di me un
miscuglio di sentimenti che arriva fino alla nostalgia.
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capitolo 2 - documenti

LA VOLANTE ROSSA

La Volante Rossa inizia, sul finire del '45, un'implacabile lotta clandestina contro i risorgenti
movimenti neofascisti. Si trattera di uno scontro tra organizzazioni paramilitari senza esclusio-
ne di colpi.

Nel primo anno di vita l'attivita della VVolante Rossa viene portata avanti nella clandestinita piu
assoluta ed é difficile supporre quante azioni abbia compiute. Sono comunque molti i fascisti
che scompaiono e che si pensa siano emigrati in Argentina, mentre i loro cadaveri finiscono
nella colata della Breda oppure in fondo al Lago Maggiore o0 a qualche stagno, assicurati con
una pietra mediante cavo di ferro a evitare la corrosione della corda. Solo in qualche caso tra-
pelano sui giornali notizie di questa attivita, che nessuno collega peraltro all'azione di un'orga-
nizzazione di sinistra. | fascisti vengono prelevati, interrogati e spesso rilasciati. Se non si tratta
di criminali o di pedine importanti all'interno delle rinascenti organizzazioni neofasciste, ven-
gono invitati semplicemente a tornare al paese d'origine e a smettere di fare attivita politica. Se
giudicati colpevoli vengono invece eliminati, magari mediante una gita in barca. Lo stile é in-
somma ancora quello tipico della "giustizia partigiana”.

Autunno 1947 - Con sempre maggiore frequenza i fascisti escono amnistiati o assolti dalle ga-
lere: inizia il "processo” al movimento partigiano (si fa un gran parlare dell’oro di Dongo); ri-
prendono le azioni terroristiche della destra.

"Quando poi si verificarono le prime occupazioni di fabbrica a Milano®, perché non venivano
accettate le richieste degli operai, e allora arrivava la polizia e buttava fuori gli operai, noi an-
davamo la di notte, buttavamo fuori la polizia e riportavamo dentro gli operai. Questo aiutava
molto la lotta degli operai, che in caso di bisogno sapevano a chi rivolgersi. Gia prima la Vo-
lante Rossa, alla base, tra i compagni, gli operai, era diventata un simbolo in tutta la Lombar-
dia. Durante le manifestazioni, se c'erano quattro o cinque della VVolante Rossa, immediatamen-
te si formava un nucleo attorno a loro, perché nell'ambito della classe operaia eravamo cono-
sciuti come gente che non stava li troppo a discutere, ci si riconosceva come gente che li difen-
deva dai soprusi, dai quali la legalita non li difendeva. Quando intervenivamo, certe cose Si
modificavano all'interno della fabbrica. La Volante Rossa galvanizzava e creava una reazione
all'assoggettamento dentro la fabbrica".

Frattanto incominciano a rientrare nelle fabbriche i dirigenti epurati e molti di essi tendono a
ripristinare i vecchi metodi disciplinari e repressivi. Cosi il 12 dicembre *47 - in seguito alla
sollecitazione di numerosi operai della Falck - arrivano su un camion venticinque della VVolante
Rossa, riconoscibili dai loro giubbotti. Scendono in 4 e salgono in via Natale Battaglia 29:
chiedono dell'Ingegner Italo Toffanello, vice direttore dello stabilimento Vittoria delle Acciaie-
rie Falck, poi epurato perché iscritto al Partito Fascista e ritenuto responsabile della deportazio-
ne in Germania di 60 operai. Sono le 21 e 20 e la serata € gelida, ha appena nevicato. Si punta-
no le rivoltelle all'ingegnere, che & fatto salire sull'autocarro e condotto sulla Piazzetta ex-
Reale, vicino a piazza del Duomo. "Potremmo fare quello che vogliamo nei tuoi confronti. Ma
ti chiediamo di spogliarti. | lavoratori sono uomini e non animali da soma. Se ritorni ai vecchi
metodi il nostro prossimo intervento sara ben diverso”. Viene abbandonato in mutande, e, preso
per pazzo, rischia di finire al Paolo Pini. Un pacchetto con tutti i suoi vestiti e valori viene de-
positato presso il distributore di benzina di piazzale Loreto. Poi si telefona alla polizia di venire
a ritirarlo. Appuntato al pacco, un biglietto: "E stata data una lezione al signor Toffanello: ora
restituiamo scrupolosamente cid che era in suo possesso”. Segue I’inventario degli oggetti e la
firma: "Un gruppo di bravi ragazzi".

(da Cesare Bermani, "La Volante Rossa", in "Primo Maggio", inverno 77-78, n. 9/10)

> Cosi & successo, per esempio, il 7 luglio *48 alla Motta; 1’8 luglio alla Bezzi, il 9 luglio alla Breda.
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L'INDAGINE OPERAIA

testo collettivo
BIBLIOTECA DI LAVORO a cura del gruppo sperimentale coordinato da MARIO LODI
editore Luciano Manzuoli - Firenze

Le pagine seguenti sono il frutto dell’incontro tra la grande esperienza didattico-
educativa di Mario Lodi e I’esperienza di indagine sulla salute sviluppata in Breda
Fucine all'inizio del 1971. Non so come sia nato, questo "testo collettivo": certa-
mente c’é dietro la decisione di diffondere il pit possibile il metodo di "indagine
operaia™ che in Breda Fucine era stato sperimentato I’anno precedente.
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Sesto S. Giovanni, 11 febbraio 1972. Sono davanti alla fonderia della Breda, vorrei visitarla ma
mi dicono che non si puo entrare. [...]

Piove. Impugno istintivamente I'apparecchio fotografico e scatto una foto. Poi lentamente a-
vanzo lungo i muri perimetrali.

Vedo piante nude, secche. Alti finestroni incendiati dai lampi. Fumate rosse rotolano sui tetti
dei capannoni. Enormi gru riposano. In mezzo, come la torre di un castello medievale, una co-
struzione rotonda porta alto il nome della Breda. E io giro intorno ai muri come al fossato di un
castello che non abbassa il ponte levatoio. Proibito.

La dentro ci vivono degli uomini. Ci passano la vita.

E nessuno, come nelle carceri e negli istituti di segregazione, pud entrare, vedere, scattare foto,
sapere la verita.

Ma c'é chi conosce la verita e la puo dire, chi puo fare la "fotografia” della fonderia: sono gli
operai che la dentro vivono.

MARIO LODI

PARLANO GLI OPERAI
SETTIMO S| AMMALA

Quel giorno ero al forno di fusione con Settimo e vedevo che lui faceva fatica a lavorare.

"Dai, Settimo, se no il cottimo questo mese non lo prendiamo™ gli dico.

Lui si ferma: "Non ce la faccio piu".

"Che hai?".

"Una gran stracca e un dolore qui al petto. Sono cinque giorni che tiro coi denti".

Giro il pezzo sotto la pressa e Settimo lo mette a posto sullo stampo. Parlare non si puo per il
rumore assordante: due magli da 2.000 tonnellate percuotono nello stesso tempo l'acciaio. Tut-
to il capannone trema.

"Qui si diventa scemi!" mi grida Settimo.

"Perché non vai in infermeria?".

"A far cosa. Ti danno la solita aspirina. Il dottore ti fa qualche domanda e ti visita per modo di
dire. Una volta non mi ha nemmeno fatto levare la giacca. E poi, se gli dico che sto male, ti puo
dire che non sei idoneo e shatterti chissa dove. E allora addio paga. 1o non ci vado. Passera".

Eccoci alle prese col pezzo da fissare alla gru. lo lo faccio ruotare leggermente per metterlo
nella posizione piu giusta per I'aggancio.

Il grezzo scivola su altri pezzi e mentre lo sostengo, Settimo lo imbraga. Il gruista esegue la
manovra alla perfezione. In quel momento vedo Settimo che respira a fatica. Poi si mette a tos-
sire che non la finisce pit. Mi fa pena.

"Mi no so minga quel che go" dice. "Domani mi metto in malattia. Cosi non ce la faccio piu".



capitolo 2 - documenti

Il mattino dopo Settimo non c'é. E neanche gli altri giorni. Una mattina lo vediamo davanti alla
fabbrica. E' bianco slavato e fatica a respirare. Pare molto preoccupato. Mi avvicino e lo inter-
rogo con lo sguardo.

"Silicosi" mi dice.

"Un altro", penso. Anch'io ho gia avuto gli stessi sintomi.

Tanti altri compagni sono nelle stesse condizioni. Lo dico agli altri e la voce si sparge in un at-
timo.

Noi della fonderia ci fermiamo vicino agli orologi e discutiamo di questo huovo caso.

"Fin che lavoriamo in queste condizioni®, dice un compagno, "ci ammaleremo tutti".

"Che cosa fa la direzione per proteggerci? Non ci sono aereatori e il fumo dei forni gira in tutti
i reparti. Il rumore, quando tutti i magli funzionano, € un inferno!".

"Perché non chiediamo sei punti-agio?" grida un operaio.

"A che serve?", dico io. "Credi che Settimo non si sarebbe ammalato se avesse avuto venti lire
di piu all'ora?".

"Bisogna cambiare il modo di lavorare!" dice un altro.

L'INDAGINE DELLA CLINICA DEL LAVORO

Decidiamo di incaricare il delegato del nostro reparto di parlare ai delegati degli altri reparti per
sapere se anche la operai si ammalano come in fonderia. | delegati interrogano tutti gli operai.
Il risultato dell'indagine & questo:

1. L'ambiente di lavoro & nocivo dappertutto.

2. Inogni reparto c'é una malattia particolare dovuta alle condizioni in cui si lavora.

3. Non c'é tempo da perdere, bisogna intervenire subito.

Gli operai, per mezzo dell'Esecutivo, invitano la direzione della fabbrica a far intervenire la
Clinica del Lavoro. La direzione accetta.

Gli esperti della Clinica del Lavoro si presentano in fabbrica il 26 e 27 agosto, quando tanti o-
perai sono in ferie. In quei giorni poi, molte lavorazioni nocive erano state sospese e lo stabili-
mento lavorava a ritmo ridotto: infatti due dei tre forni di fusione erano fermi. Qualche giorno
prima i reparti erano stati puliti e i pavimenti polverosi bagnati. La fabbrica era dunque molto
diversa da quella di tutti i giorni. Inoltre mancavano quasi tutti i membri del Consiglio di fab-
brica, assenti perché partecipavano a una riunione sindacale fuori dalla fabbrica. La direzione
non li aveva avvertiti.

Dopo qualche giorno arrivano i risultati della Clinica del Lavoro. Sono tabelle piene di numeri
che riguardano i rumori, il calore, I'umidita dell'ambiente di lavoro, ma non c'é una parola sulle
malattie che si prendono nei vari reparti. Gli operai non erano stati né visitati né ascoltati.

A leggere quelle lunghe tabelle ci viene una gran rabbia perché ci riteniamo imbrogliati. E ne
discutiamo a lungo. "La Clinica del Lavoro € con i padroni" dicono alcuni.

"Dobbiamo rifiutare quel rapporto!" dicono altri.

"Perché non lo facciamo noi uno studio vero sulle assenze per malattia e sulle malattie che si
prendono in ogni reparto? Se in ogni reparto ci sono certe malattie e non sono tutte uguali, vuol
dire che ci si ammala in fabbrica, anche se i loro numeri dicono di no™ propongono altri.
"Bisognerebbe preparare un questionario per fare le domande a tutti gli operai".

"Facciamolo”.

"Ci vorrebbe un medico che ci aiutasse".

"Cerchiamolo™.

Lo troviamo. E' un medico che aveva capito la nostra situazione. Ci aiutd senza chiedere nem-
meno una lira. Cosi prepariamo il questionario.

[qui & riprodotto il questionario]
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L'INDAGINE OPERAIA

Preparato il questionario, convochiamo le assemblee dei lavoratori suddivise per gruppi omo-
genei, cioé per reparti.

Tre operai del Comitato di fabbrica incominciano l'inchiesta: uno fa le domande, il secondo re-
gistra le risposte che riguardano le malattie, il terzo registra le proposte per eliminare le loro
cause. Durante la raccolta dei dati i lavoratori di ogni gruppo discutono, confrontano le loro i-
dee con quelle dei compagni, preparano insieme le proposte.

Il lavoro di ogni reparto viene descritto senza esagerare, cosi come €. Per ogni reparto vien fatta
la tabella delle malattie e quella delle richieste.

[qui sono elencate le condizioni ambientali generali della fonderia, con le successive richieste;
e poi nuovamente le condizioni ambientali, le malattie denunciate e le richieste di ogni gruppo
omogeneo di lavoratori]

Alla riunione del Consiglio di fabbrica Renato, aiutato da un compagno, suddivide i dati rac-
colti in tre gruppi: fonderia, forgia e macchinario. In tutto circa mille operai.

MALATTIE DENUNCIATE DAGLI OPERAI

Fonderia Forgia Macchinario
172 operai 135 operai 420 operai

% % %
disturbi prime vie respiratorie 100 100 100
bronchite o broncopolmonite 67 15 31
artrosi, reumatismi 71 71 35
artrosi cervicale 11 - -
disturbi cardiaci 31 46 5
pressione sanguigna alta 15 8 3
pressione sanguigna bassa 15 7 5
esaurimento nervoso - 3 2
mal di fegato 12 5 8
gastriti 15 4 3
ulcera 10 4 1
influenza 9 8 15
piaghe sulla pelle 4 - -
ernia 9 -
ernia del disco 2 2 -
sciatica 9 - 1
pleuri - 2 -
colica renale - - -
nervosismo 100 100 100
digestione lunga e difficile 100 100 70
ansia - - 60
silicotici in via di riconoscimento 22 - -

L'ANALISI DEI DATI

Davanti a quella tabella tutti gli operai capiscono la realta.

Dice Antonio: "Guarda qui: bronchiti 67% in fonderia, 15% in forgia, 31% nel reparto macchi-
nario".

Dice Settimo: "E chiaro: in fonderia ci sono tre forni accesi tutto il giorno e si suda, quando e-
sci vai la freddo e ti ammali. Anche in forgia, ma un po' meno".

"E la silicosi? Visto che ¢ tutta in fonderia?" grida Fermo.



capitolo 2 - documenti

"Quel reparto & un inferno!" grida un operaio.

"Parliamone in assemblea generale” propone un altro.

Tre giorni dopo assemblea generale.

Gli operai ascoltano i risultati dell'indagine condotta per gruppi omogenei: 22% di silicotici in
fonderia; 46% di disturbi al cuore in forgia; tutti soffrono di disturbi alle vie respiratorie.

Dice un operaio: "Se avessimo fatto la media dei malati di silicosi non sarebbe risultato il 22%
ma il 5%".

"E i padroni avrebbero detto: la nocivita c'é ma é trascurabile” osserva un operaio.

"Questa azienda e una fabbrica di invalidi!" dice un altro operaio. Se la Clinica del lavoro non
I'na detto vuol dire che € con i padroni e non al nostro servizio!".

"Siamo sfruttati e tenuti in nessun conto, trattati come macchine!".

"In queste condizioni lavorare a cottimo significa moltiplicare la pericolosita del lavoro!™.
"Bisogna istituire i libretti personali di rischio!"

"Bisogna iniziare subito lo sciopero nei reparti!™.

SCIOPERO!

L'assemblea vorrebbe iniziare subito lo sciopero. Ma il Consiglio di fabbrica propone di pre-
sentare alla direzione dell'azienda i risultati dell'indagine operaia e le richieste. E di attendere la
risposta. Di fronte all'evidenza dei risultati gli operai pensano che la direzione non possa rifiu-
tarsi di accogliere le richieste.

La risposta della direzione & "no". L'indagine operaia ¢ rifiutata.

L'unica relazione che essa accetta & quella della Clinica del Lavoro.

Si dice che le richieste degli operai sono troppo costose e che la situazione non € cosi tragica
come la si descrive.

La direzione crede di potere, ancora una volta, liquidare le richieste degli operai magari con
quattro soldi.

Ma l'indagine operaia ha creato un fatto nuovo: gli operai, con un metodo di indagine inventato
da loro, hanno scoperto le conseguenze delle condizioni in cui sono costretti a lavorare: si tratta
della loro salute, si tratta della loro vita.

La risposta degli operai € immediata: viene convocata una conferenza stampa. Ai giornalisti e
ai parlamentari presenti viene spiegato come si vive dentro alla Breda. Nello stesso momento
incominciano gli scioperi articolati, reparto per reparto.
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capitolo 3°

"PRENDIAMO LA PAROLA™
(anche se il ""grande sindacato' non vuole...)

Breda Fucine 1980-1989

Dal 1980 al febbraio 1989 i posti di lavoro in Breda Fucine sono diminuiti complessivamente
del 31.8%, soprattutto grazie alla legge per il prepensionamento dei lavoratori siderurgici (a
50 anni).

Siamo cosi passati da 1147 dipendenti a 783: 2 dirigenti in meno, 3 impiegati in meno, 354
operai in meno. Ciog, questo forte calo occupazionale ¢ stato quasi tutto a spese degli o-
perai: su 100 operai nell'80, nel febbraio '89 ne sono rimasti 61 (piu esattamente, un calo del
38.6%).

Gli investimenti sono da anni ridotti al minimo; dall'autunno 1988 sono praticamente blocca-
ti, in attesa - dice la direzione - che si chiarisca la destinazione dell'area Breda nel suo com-
plesso.

L'analisi dei dati di bilancio presentata a un convegno organizzato dal PCI il 28 marzo 1987
a Sesto, dimostra che i profitti della Breda Fucine derivanti dall'attivita produttiva sono piu
che annullati dall'indebitamento finanziario dell'azienda. Da qui la necessita di un risana-
mento anzitutto finanziario dell'azienda.

Occorre perd aggiungere che I'andamento produttivo & notevolmente peggiorato negli ul-
timi anni per almeno tre motivi:

- non solo per i continui cambi di quadri dirigenti,

- ma anche per il prepensionamento di gran parte degli operai che avevano una notevole
professionalita (soprattutto in lavorazioni come quelle della forgia),

- soprattutto per la pesantissima riduzione di organico della manutenzione: occorre tenere
presente che gran parte degli impianti, essendo piuttosto vecchi, necessita ancor piu di manu-
tenzione.

In poche parole, alla Breda Fucine siamo di fronte a:

- un pesante calo dell'occupazione operaia

- una probabile perdita di fette di mercato

- una situazione di bilancio negativa

- bassi investimenti

- un peggioramento complessivo dell'attivita produttiva.

Tutto cido non & dovuto solamente a questioni contingenti (crisi del settore petrolifero, ecc.),
ma soprattutto alla scelta delle Partecipazioni Statali (e quindi della Finanziaria Breda) di
mantenere le Fucine in uno stato ‘comatoso™, in previsione della realizzazione del piano di
smantellamento di tutta I'area per fini speculativi sui terreni.

(dal dossier allegato all'interrogazione parlamentare del 28 gennaio 1993)

1988: da sette anni ormai sto lavorando su due turni (6-14 e 14-22); e il mio corpo si
ribella: non ce la fa piu a cambiare ritmo di vita ogni settimana. Sono sempre stan-
co, soffro eccessivamente il freddo, ho disturbi digestivi notevoli, mi ammalo fre-
quentemente. Finalmente riesco a passare in forgia per fare il carrellista, fisso sul
primo turno.
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La forgia e qualcosa di molto simile alle piu tetre descrizioni dell’inferno: un gran
caos di rumori, fiamme, fumi... cosi I’avevo percepita la prima volta che l'avevo
spiata dall'esterno, sette anni prima, il giorno in cui ero stato assunto.

Nell’estate 88 comincio ad osservarla da dentro. Ed entro in allarme: non e solo
questione di condizioni di lavoro pesanti per gli addetti direttamente alla produzio-
ne; ma e anche questione di sfacelo complessivo del reparto: i massicci prepensio-
namenti avvenuti a partire dal 1985 e quindi la mancanza del personale piu esperto,
la totale assenza di investimenti seri, gli impianti ormai piu che obsoleti, la grave
carenza di manutenzione (molti dei manutentori piu esperti erano finiti in prepen-
sionamento) non permettono di prevedere vita lunga per il reparto...

Prima delle ferie *88, per un mese intero, ho provato a prendere nota quasi quotidia-
namente di quello che vedevo in forgia. Ho ritrovato i miei appunti, a cui allora a-
vevo dato un titolo che richiamava sarcasticamente I’impegno di “rilancio” di cui la
direzione si riempiva la bocca in quel periodo, con I’appoggio speranzoso dei boss
sindacali. Li riproduco in parte, aggiungendo qualche nota che permetta di capire
qualcosa del linguaggio tecnico usato in forgia.

IL RILANCIO DELLA FORGIA...O NO?

- problemi per la produzione dei blocchi di culatta al maglio da 35.000°. Lo stampo lavora a ze-
ro millimetri di spazio: il maglio e lo stampo sono sottoposti a sforzi enormi (28 e 29 giugno).

- rotta una pressetta per shavare’: molto rallentata la produzione al maglio da 3.000 (29 giugno)
- nuovo guasto al carrello elevatore: perde olio il pistone di sollevamento (29 giugno)

- il manipolatore al maglio da 1.500 é rotto da tre giorni (29 giugno)

- la trafila® & ormai una settimana che non riesce a produrre (29 giugno)

- in un'ora, due guasti consecutivi al carrello elevatore, con fermata e ricorso al meccanico:
prima una perdita d'olio al pistone di sollevamento, poi la rottura dell'acceleratore (30 giugno)

- totalmente fermo il maglio da 3.000 (30 giugno — 1 luglio)

- il maglio da 3.000 ¢ andato in tilt (7 luglio)

- dall'alto del maglio da 35.000 é caduto un pezzo di ferro (una chiavella spezzata) del peso di
un paio di chili, che ha sfiorato il delegato che stava lavorando li sotto (7 luglio)

- ¢i sono molatori sgobboni che lavorano regolarmente senza usare gli aspiratori: anche perché,
guando i pezzi non possono essere portati sul piano di lavoro, non ¢ possibile usarli (8 luglio)

¢ Maglio: "enorme mazza che picchia sul pezzo di metallo da forgiare", cosi lo definisce Mario Lodi. Di soli-
to la forma che prendera il pezzo di metallo & data da uno stampo: una parte del quale & incorporata nella
"mazza", mentre l'altra parte € quella su cui € deposto il ferro incandescente e su cui va a picchiare la mazza.
"Maglio da 35.000" ¢ il linguaggio sintetico con cui si denomina il maglio piu grosso esistente in forgia: ad
ogni botta del maglio ogni centimetro quadrato del ferro da forgiare € sottoposto a una forza equivalente a
quella di una massa di 35 tonnellate (35.000 chilogrammi, appunto) che gli cadesse sopra dall'altezza di un
metro. Insomma, forze enormi; e rumori e vibrazioni insopportabili!

Blocchi di culatta: componenti del cannone che ne impediscono il rinculo. La "notizia humero 1" del primo
numero di "Prendiamo la Parola" — riprodotto piu avanti - spiega con sufficiente chiarezza quello che sta suc-
cedendo.

" Pressa: "macchina che forgia il ferro comprimendolo mentre & incandescente”. La pressa pil grossa della
forgia & un'enorme macchina capace di produrre pressioni da 4 mila tonnellate.

Pressetta per shavare, invece, € una piccola (e vecchissima, nel nostro caso!) pressa che serve a sbhavare i
pezzi stampati al maglio.

® Trafila: & un impianto in grado di trasformare delle lunghe barre metalliche in pezzi pit corti (nel nostro ca-
so, giunti per la produzione delle aste per la perforazione petrolifera), sagomati e forati a seconda delle ne-
cessita: dalla barra metallica, riscaldata fino all'incandescenza, viene via via tagliato un pezzo, che — traspor-
tato su un nastro meccanico - viene forgiato sotto una pressa e poi forato al centro da un'altra macchina.
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- la trafila non riesce a girare: dopo alcuni giorni spesi per piazzare un nuovo tipo di giunti, c'e
ancora qualcosa di rotto (8 luglio)

- il metodo di raddrizzamento dei pezzi storti, sia piccoli che grossi, & quanto di piu rudimenta-
le, artigianale e dispendioso possa esistere (8 luglio)

- la trafila continua a non girare (11-15 luglio)

- produzione minima ai magli da 25.000 e 35.000, per guasti e inconvenienti di lavorazione:
hanno fatto due squadre per lavorare su due turni a questi magli, ma é stato piu il tempo che le
squadre sono rimaste ferme, che quello impiegato a produrre (11-15 luglio)

- alle mole si continua a lavorare in condizioni pessime: un molatore dice che molare I'allumi-
nio € molto nocivo ...e poi mola senza aspiratore! (11-15 luglio)

Insomma, ogni giorno osservavo qualche fatto che mi dava il volta-stomaco: vista
dall’interno, era ben chiaro che la fabbrica veniva condotta alla chiusura. Anche tra
gli altri operai il lamento é forte. Ma il lamento non serve a cambiare la realta.

Un giorno, mentre ero particolarmente infuriato per non so piu che cosa, incrocio il
delegato Michele Michelino (d'ora in poi, lo chiamero pit semplicemente Micheli-
no) che sta lavorando nella sua squadra, e dall’alto del carrello gli dico pressapoco:
"Ma possibile che dobbiamo subire tutte queste cose storte senza mai andare oltre il
lamento? Perché almeno non facciamo azione di denuncia di tutto il marcio che ve-
diamo?"

Nasce cosi il primo numero di "Prendiamo la parola - notiziario degli operai della
forgia" che risvegliera tutta la fabbrica, portando i lavoratori, i delegati e anche i
sindacati esterni a esplicitare da che parte si schierano: se a tutelare realmente gli in-
teressi dei lavoratori, 0 a sostenere di fatto una delle tante "ristrutturazioni™ produt-
tive avvenute in quel periodo - il cui obiettivo implicito & sempre anche quello di ri-
durre all’obbedienza quello che resta della classe operaia attiva.

PRENDIAMO LA PAROLA
notiziario degli operai della forgia della Breda Fucine - numero 1 / novembre '88

Questo foglio é stato "costruito" dagli operai della forgia; da mesi si sta parlando - sopra le no-
stre teste - di rilancio della forgia; di reparto sotto osservazione; di competitivita dei nostri pro-
dotti (e per questo si sono instaurati dei nuovi turni)...

Noi operai invece, che vediamo le cose dal di dentro, potremmo parlare di affossamento della
forgia: ma a noi nessuno chiede niente: I'importante & che gli operai facciano la produzione,
possibilmente senza fare obiezioni!

Con questo foglio noi operai della forgia prendiamo la parola per dire quello che vediamo, sen-
tiamo, pensiamo. Potrebbe almeno servire a evitare che poi scarichino la colpa su di noi, nel
caso che "dall'alto qualcuno” decidesse che "cosi non si pud piu andare avanti".

NOTIZIA NUMERO 1

Qualche settimana fa (un sabato, per evitare che troppi lo vedessero) é stato riempito un camion
di rottami speciali: sono stati buttati via circa cinquanta blocchi di culatta (sono pezzi che as-
somigliano a grosse mitragliatrici), quasi un terzo di quelli stampati in questi mesi per la Oerli-
kon. Sappiamo anche che parecchi altri faranno la stessa fine.

Nella riunione urgente fatta tra capi e tecnici interessati, sappiamo che é stata ripetuta la solita
storiella che é colpa degli operai. A noi invece risulta che ci sono motivi ben piu seri [...]
"Lavorare per far danno" & un'espressione che i milanesi usano parlando di un lavoro che &
proprio meglio non fare.
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A parte il fatto che fare produzione bellica e gia "lavorare per far danno", da qualche mese due
squadre sono state impegnate a fare un lavoro che... probabilmente il danno economico sarebbe

stato minore se st